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Двое Жвіроўскіх 


(Апавяданьне) 
І 


Жвіроўскі-бацька і Жвіроўскі-сын. 

У Жвіроўскага-бацькі нос высах ад раньняе старасьці, 
і на твары, шызым ад куца падстрыжанай шэрсьці, ён выдаецца 
навіслым карчом, пераплеценым сінімі жылкамі-пруцьцем. Ма 
самым канцы заўсёды трасецца бліскучая кропля. 

У Жвіроўскага-сына нос ня высах--зайстрыўся ад раньняй 
дзіцячай гароты, ад думак цяжкіх нядзіцячых. На сінім змарне- 
лым тварыку ён выдаецца недалужна-ўзьнятай птушынаю 
дзюбкай. І ня кропля, а заўсёды пацёкі пад носам. ў не тра- 
суцца, а плывуць з настойнай павольнасьцю. 

Жывуць Жвіроўскія на Завальным завулку ў той старэнь- 
кай хацёнцы, што сьлепа касурыцца вокам крывым з карузлага 
бруднага садзіку, што ўзьляглася трухлявым тулавам на 
кастылі-падпоркі лабатыя. ; 

У хацёнцы адзін цямнявы пакой, у пакоі--цямнявым 
1 брудным--раскіданы роілам рэчы, грамозьдзяць пакой няпры- 
тульным халодным бязладзьдзем. На бруднай, гадамі нямытай 
падлозе стаіць і ляжыць такое начыньне: 

1) Гарнушкі для стравы; 

2) Апоркі; 

3) Падтопа; 

4) Чайнік; 

5) Труба пабітая ад грамафона; 

6) Сноп спарахнелай саломы; 

7) Цэбар; 

8) Конь паломаны (цацка); 

9) Рознае сьмецьце. 


Чапяла, вілкі і качарга стаяць, дружна стуліўшыся, у чор- 
ным кутку каля печы. 
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У гэтым пакоі праходзіць-паўзе жыцьцё двух /віроўскіх: 
Жвіроўскага-бацькі і Жвіроўскага-сына. 

Калісьці даўней (і цяпер таксама, але ў думках толькі 
туманна-цягучых Жвіроўскага-бацькі) было іначай, было так. 

На сурдуце--бліскучыя гузікі, на шапцы--кукарда. У гузі- 
ках і кукардзе ідзеш па завулку з асаблівай паважнасьцю, 
бо суседзі пазіраюць з пашанай, бо ў сустрэчных твары 
палахліва сур'ёзяшша або растаюць ветлай усьмешкай. Так 
ідзеш, бывала, са службы. А дома прыстойнай і гладкай 
плыньню цячэ сямейнае шчасьце. Жонка--руплівая слухмяная 
гаспадыня, ціхія далікатныя дзеці, канапа мяккая. і грамафон 
пасьля палудню, задорна-вісклівы ёкат--романсы Вяльцавай. 

А мо' Й ня было гэтага? Мо! гэта старчыя сны толькі 
турбуюць нутро малюнкамі пекнымі? Памяць у Жвіроўскага- 
бацькі ўжо высыхае, памяць дрэнна ўжо служыць. Сьціраюцца 
межы-граніцы паміж успамінаў жывых і туманна-ружовых мар- 
лятуценьняў. 

Ці быле, ці ня было... Ці бачыў, ці сьвіў.. 

Добра помнішца во што. 

Стаў непарадак. Непарадак гэты звалі словам, якое 
палохала сваёй страшэннай навізнай, сваёй жудаснай нёзра- 
зумедасьцю. Слова--рэволюцыя. Непарадак адабраў у Жвіроў- 
скага жонку, канапу, Вяльцаву і бліскучыя гузікі, Асталася 
хацёнка трухлявая на Завальным завулку і асталася навекі 
ў нутры турботная едкая злосьць. 

А непарадак астоіўся ў новы парадак- у дзіўны, чужы. 
Асеў гэты новы парадак, разгарнуўся чужым сумятлівым 
жыцьцём, сьціснуў Жвіроўскіх у хатцы старэнькай, у няпры- 
тульным брудным пакоі. 

Так і жывуць. Трудна сказаць, адкуль дастае стары 
Жвіроўскі сабе і сыну свайму на пражытак. Мабыць, яшчэ 
прадае, што дасюль не прададзена? 

Раніцой, толькі золак засьцеле цьмянай сівізнаю вокны, 
Жвіроўскі-бацька пачынае бубнець, гутарыць з сынам. Ён 
добра ведае, што сын ня слухае, што сын яшчэ соладка сьпіць, 
але ўсё роўна гаворыць- цягне цяжкім аднатонным голасам, 
вядзе бясконцую гутарку, навучае сына, як трэба жыць, як 
сьцерагчыся нядобрых ада як ладзіць з начальствам, 
з старэйшымі. 
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О, Жвіроўскі прашоў дасканала навуку жыцьця. Ён 
цяпер ведае ўсё і ён не дапусьціць, каб сын яго трапіў на 
нядобрую сьцежку, не дапусьціць, каб ён спазнаўся з злымі 
людзьмі і паддаўся іх ашуканству. Ого, ім толькі гэтага й трэба, 
яны толькі Й чакаюць, каб узьбіўся які неразумны хлапец, 
каб ашукаць яго, адабраць апошні грош, сарочку з цела 
садраць. О, трэба ўмець, як з імі жыць, абыходзіша, Стары 
Жвіроўскі век пражыў, ведае ўсё, 

Г таворыць-гаворыць бясконца Жвіроўскі. І вусны яго, 
аброслыя куца падстрыжанай шэрсьцю, крыва шаволяцшца, 
тонка падцягваюцца таёмнай едкай усьмешкай, 

Гаворачы, ён падтапляе печку, чысьціць бульбу, гатуе 
сьняданьне. Потым будзіць сына. Каб разбудзіць, ён не аклікае 
яго, ня кратае, а толькі мацней заводзіць гаворку. У сына 
тады пачынае блытацца, сплятацца ў адну нясуразную муць 
зьявы дзівосныя сну з шэрымі зрыўкамі вобразаў-думак, 
роджаных бацькавай гутаркай. Але, нарэшце, бацька нешта 
пытаецца. Сын толькі чуе апошняе: 

-- Га? 

І расплюшчыўшы вочы, дапытліва глядзіць на бацьку 
шырокім нярухомым поглядам: 

Бацька заводзіць сваю бясконцую гутарку. Сын млява 
пацягваецца і напранаецца. 

Так пачынаецца дзень двух Жвіроўскіх. 

Удзень сына няма--ён ходзіць у школу. Удзень Жвіроў- 
скаму-бацьку няма з кім гутарыць, і ад гэтага цяжка стаў- 
пляецца злосьць у нутры і не сядзіцца на месцы, Тады 
Жвіроўскі пачынае гаспадарыць. Ён зьдзявае сваю старую 
падзьдзёўку і содзіць на нос акуляры. Ён кожны дзень правіць 
падзьдзёўку і кожны дзень знаходзіць у ёй новыя дзіркі. Такі 
ўжо парадак, 

яшчэ ёсьць работа ў Жвіроўскага. У фанарнай скрынцы 
з-пад мыла складзена вопратка. Там, на саменькім дне, пад 
кучай рознага рызьзя, ляжыць тужурка: з бліскучымі гузікамі. 
Жвіроўскі часамі яе выцягае і сядзіць над'ёй гадзінамі цэлымі, 
шукае раней не заўважаных дзірачак, старанна іх зашывае, 
загладжвае, А то яшчэ возьме анучку і чысьціць бліскучыя 
гузікі. Ад чыстага бляску іх у Фвіроўскага плавае мокрая 
ўсьмешка на вуснах і масьляцца вочы ўбогай давольнасьцю. 
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Над тужуркай Жвіроўскі ўспамінае. Над тужуркай у ту- 
мане старых вачэй пасьцілаюцца пекныя ўзоры мінулага і ў іх 
так прыемна, так соладка распускаецца жорсткі ком засохлай 
сьвядомасьці. 

І гладзіць тады Жвіроўскі тужурку, з пяшчотай гладзіць, 
з ласкай, быццам прад ім жывое стварэньне--роднае й блізкае. 

Г тады сьціраюцца межы-граніцы паміж успамінаў жывых 
і туманна-ружовых мар-лятупеньняў. 

невядома тады: 

Ці было, пі ня было... Ці бачыў, ці сьніў... 

А трэцяй гадзіне (роўна а трэцяй) прыходзіць са школы 
сын, Палуднуюць моўчкі. Бацька жыдка-віхлясты погляд упінае 
ў міску і аднамерна размашыста цьмякае. А сын есьць ма- 
рудна, спыняецца. Яго скруглёны дзіцячымі марамі погляд-- 
туды, за акно палунаў, распусьціўся ў бялясым прасьцягу 
сьвежага дня. 

Мо' гэты прасьцяг кліча яго да сябе, у сваё шырокае, воль- 
нае ўлоньне? А мо“ змарыўся проста хлапец, дык нязмога па- 
весьці вачмі, адарвацца ад сьветлае плямы акна 

Пасьля палудню бацька крэкча, бурчыць і кладзецца на 
ложак. Сын прыбірае стол, раскладае кнігі і сшыткі і вучыць 
лекцыі, У пакоі тады плыве нуднай патокай ціша (бацька, як 
спіць, не храпе) і, як хвалькі гатай пішы, шалясьцяць маўклівыя 
кніжкі ў руках Жвіроўскага сына. 

У час пасьля палудню, калі так глуха зьвісае ў пакой 
піша, калі асьцярожны бацькаўскі посьвіст снуе мяккую пялёнку 
спакою, Жвіроўскі-сын аддаецца сваім дзіцячым думкам-разва- 
гам. Гэты час здаецца яму нечым празрыстым і вязкім, нейкай 
шырокай густой паласой, у якой так павольна і мякка ку- 
паюцца вобразы думкі, у якой сам увесь расплываешся, пера- 
ліваешся ў плаўна-цягучыя мары. 


Кніжкі спакойна ляжаць на стале. Пальцы мякка цярэ- 
бяць старонкі. А вочы--застыглыя, ціхія плывуць сваім бляскам 
празрыстым туды, за акно, дзе шырокі прасьцяг, дзе халодна- 
глыбокія сьвежыя далі. 

Аб чым можа думаць, аб чым можа марыць хлапец у два- 
напцаць гадоў? От, сьцелюцца й сьцелюцца сьмелыя вобразы, 
пішуцца хварбай шырокай малюнкі жыцьця нязнанага, аарейа 
нага сваёй глыбокай нязбытнасьцю. 
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Ён ужо вандраўнік, ужо бродзіць па дзікіх гушчарах ад- 
вечных лясоў, жыве сярод лютых зьвярэй, вядзе з імі бойку. 
Вось ўжо з тыграй лютай сустрэўся. Ашчэрыўся страшны 
разыюшаны зьвер, выгінаецца гібкім спрунжынавым целам, во- 
во гатоў кінуцца. Але-ж у яго добрая спадзейная стрэльба ў 
руках, Стрэл--і валіцца зьвер, недалужна рычыць, аблівае кры- 


вёй расьліны зялёныя. 
ўздыхае вольна віроўскі-сын, быццам сапраўды мінуў 


небясьпеку і, зморшчыўшыся, выцірае пад носам пацёкі назоль- 
лівыя. 

Потым ён правадыр, вядзе за сабой мільёны паўстанцаў. 
Ён абуран страшэннай адвагай, ён цьвёрды, як камень, яго 
ўсе слухаюць, ён аддае мудрыя загады, іх выпаўняюць з маўк- 
лівай павагай. І вось--бой. Ліецца кроў, грымяць гарматы, 
прылятаюць на конях з даносамі, ён сам на кані, на гарачым, 
буяным стаеньніку. Вось націскаюць ворагі, сярод паўстанцаў 
спалох, сумятня. Ён кідаецца наперад, сам уразаецца ў гушчу 
ворага, Усе сьмялеюць, запаляюцца адвагай, усе за ім, у вапош- 
нюю напружную бойку. 

- перамога. 

І зноў вольна ўздыхае віроўскі-сын, зноу выпірае пацёкі. 

І чуе, як сўха кашляе бацька на ложку, як варочаецца, 
крэкча. 

Вымятаюцца ўраз палахлівыя мары, пальцы нэрвова ха- 
паюць за кніжку. На твары нуда расплываецца кіслай грымасай, 

Пачынаецца вечар. 

Увечары будзе самае прыкрае. Будзе бацька лекцыі пы- 
таць, будзе глядзець жорсткім чакаючым поглядам, папраўляць 
па кніжцы суха і рэзка. І будзе гаварыць яшчэ, пазіраючы на 
сына з апаскай затоенай, што ў кніжцы пішацца так, а са- 
праўды вось так, што напісалі кніжку бальшавікі, што ня трэба 
ім верыць, а гаварыць ўсюды трэба, што верыш... 1 будзе ча- 
каць тады сын, калі ў бацькі твар затрасецца ад злосьці на 
гэтых бальшавікоў, і замітусяшца жыдкімі вострымі аганькамі 
цьмяныя вочы. Будзе чакаць, бо знае, што тады прычэпіцца 
бацька к яму і балюча будзе цягаць за вушы. 

А кончыцца вечар доўгім дакучным маленьнем. Будуць 
стаяць поплеч у змрочнай чырвані лампадкі двое Жвіроўскіх. І 
будзе сын, шаволячы вуснамі, пазіраць скоса на бацьку, будзе 
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думаць аб тым: чаму гэта бацька, як моліцца, дык падцягвае 
вусны і няпрыемна так шчэрыцца, быццам усьміхаецца нечага 
едка і прыкра. 

і будзе чакаць, пазяхаючы, сын, ді скора бацька кончыць 
маленьне, каб легчы хутчэй і яшчэ хоць трошку, хоць поў- 
гадзінкі памарыць. 


П 


Бывае так, што адна і тая самая думка гадуецца доўга ў 
двух чалавек -уцішку, затоена, і баіцца, ня важыцца кожны 
сказаць другому аб ёй, заціскае яе ў самы: глыбокі куток іс- 
тоты свае, беражэ, як патаёмную нейкую схову. 

і бывае потым, што думка гэта раптам сама пасабе выс- 
клізае на поверх і робцша простай, звычайнай. Бывае тады 
адзін момант, што зьвязвае думка гэта двух чалавек блізкасьцю 
шчырай, сагравае цёплай сяброўскай лучнасьцю, 

Бывае гэты момант прыгожы і шчасны, 

Так гадавалася думка адна ў двух Жвіроўскіх. 


Маладое сэрца віроўскага-сына ва волю ірвалася. Ду- 
шыў шэры гнёт жыцьця нуднага, жыцьця тупога й вузкага, як 
сьляпая нара. Нязбытныя мары--далёкія, як небасхіл, як ру- 
жовыя цені вячэрняй зары, цягнулі некуды, пенілі ў серцы дзі- 
цячым шчымлівыя няясныя парываньні. 

Нязбытныя мары, далёкія.. Яны толькі акраса, толькі 
ружовы сьвет, у які можна на час акунуцца, каб аквяціць хоць 
у думках, хоць на момант адзін шэрасьць жыцыія. 

А хочацца часам бліжэйшага нечага. Хочацца, каб у 
жыцьці было трохі пярэстасьці, каб не драўляная гэтая адна- 
стайнасьць заўсёды, штодня. Хочацца сьмеху, песень хоць 


трошку. Каб вырвацца на часінку з пад бацькавай волі--цяж-” 
кай, жалезнай--быць такім, як іншыя дзеці, як большасьць . 


дзяцей. 


У школе віроўскі ад усіх стараніцца, у школе няма ў, 


яго блізкіх сяброў. Прыдзе і заб'ецца ў куток свой, стуліцца, 
сьцісьнецца, як птушанё адзінотнае, і пазірае нясьмела, во: 
дзіць спалохана востранькім носам, дзюбкай птушынай. 

У школе заўсёды поўна жывога дзіцячага тлуму. Спля- 


таецца ў бязладзьдзе дружнае звон галасоў- -сьмелых і рэзкіх, 9 


працятых сьвежым задорам дзяцінства вольнага. 
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Гоман, піск, сьмех, песьні. і ўсё- “абрыўкамі. ўзмыўнымі 
усё- выбухі, узьлёты напорнай бурлівасьці маладога жыцьця: 

Жвіроўскаму тлум гэты сэрца сьціскае. Жвіроўскаму ён 
спакуса вечная, цяжкая, нявымоўная спакуса. Часамі ледзьве 
стрымаецца, каб ня ўбіцца ў гурму дзяцей, каб ня зьліць свой 
шіхенькі слабенькі голас з гэтай пярэстай жывой сумятнёй. 
Хочаша-к і яму гэтага звону бязрупатнага. Хочаша-ж і яму 
хоць трошачку сьмеху, хоць трошачку песень. І падмывае 
нешта ўнутры, і цяжка ўседзець на месцы--у куточку сваім. 
Г тады сэрца даўка сьпіскаецца, а ў носе востра ўзьнятым, у 
дзюбцы птушынай, пачынае шчыпаць нешта, сьлёзы на вочы 
балюча выціскаць. 

Тады скрозь зацятую злосьць, скрозь шчымлівую боль уну- 
тры праразаюцца жорсткім рыпеньнем сухія бацькавы словы, 

З. Трымайся сам па сабе, ня зводзься ні з кім, кампанія 
да дабра не давядзе. Сыйдзешся з імі, яны і падвядуць цябе, 
ашукаюць. Ім што, яны выкруцяцца, чыстымі выйдуць адусюль. 
А ты і ўліпнеш, як мухіна ў цеста, Не глядзі, што яны дру- 
жакі такія... 

І разам з сухімі жорсткімі словамі выплывае злосны і 
едкі бацькаў твар, ашчэраны дзікай усьмешкай-грымасай. 

Страшна Жвіроўскаму, што бацька агідным здаецца, што 
злосьць на яго мімаволі ўціскаецца ў сэрца. Гоніць тады, як 
мага гоніць воя з галавы спакусныя думкі, сілком прымушае 
сэрца радзіць пачуцьцё адданай пакорнасьці. Шэпча настойна, 
упарта, каб заглушыць іншыя думкі, іншыя словы: 

2. Татачка... татачка. Даруй мне.. Я буду слухаць. Я 
ня буду крыўдзіць цябе... 

і нецярпліва чакае, ахмелены тлумам, зьбянтэжаны роілам 
думак напружных, каб хутчэй кончыліся заняткі, каб ня было 
ўжо ні тлуму таго, ні звону дзіцячага, каб пабегчы, сьпіснуўшы, 
сэрца, да бацькі і стуліцца ў норцы сваёй, забыцца на ўсё, 
толькі ўцішку, няпрыметна для ўсіх, пацяшаць сябе глыбока- 
нязбытнымі марамі. 


Думка тая прышла к Жвіроўскаму-сыну сьперш, як далё- 
кая палахлівая мара. Прышла ў той дзень, як было нейкае 
рэволюцыйнае сьвята, як разам з бацькам хадзіў ён па вулі-, 
цы і з закапленьнем: углядаўся смаглымі вачмі ў зароў 


з 


Б 
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сьцягі, у бліскучыя трубы оркестраў, у стройныя рады людзкога 
натоўпу, як піў нутром усім песьні бадзёрыя-звонкія і шырокія, 
як бязьмежны прастор. н 

Бацька бурчэў тады, але цішэй, як звычайна, і голас яго 
быў убогі, сіпучы--елабы ў злосьці бясьсільнай. 

Сын тады бацьку ня слухаў. Сын думаў сваё. Сын ма- 
рыў аб нязбытным, аб немагчымым і разам такім простым, 
даступным, марыў аб чырвоным гальштуку. 

О, каб узнаў тады бацька сынавы думкі! 

Вось з таго часу гальштук чырвоны закрасаваў у ваччу 
Жвіроўскага-сына, стаў яго марай таёмнай, нясьмелай. Ужо ў 
час пасьля палудню ён не брадзіў па дзікіх зарасьлях лесу 
адвечнага, не змагаўся з зьвярмі крыважэрнымі, а з чырво- 
ным гальштукам на шыі, з радасным боем у грудзёх, хадзіў у 
стройных радох піонэраў, пад задорны ядраны гул барабану, 
пад сьпевы бязьмежна-шырокія, вольныя. 

А а часам прыгдледзеўся--і мара зрабілася думкай, на- 
стойным замерам, 

Толькі баяўся, ня важыўся сказаць аб ёй бацьку, хаваў 
яе ў самым глыбокім кутку істоты свае, бярог, як патаёмную 
нейкую схову. 


А ў Жвіроўскага-бацькі іначай было. 

ё  іКвіроўскі-бацька ўзгадаваў тую думку з болем, з шчым- 
лівым турботным страхам. 

Жвіроўскі-бацька думаў часамі аб долі свайго сына, і яго 
старое счареьцьвелае сэрца балюча зьнібела трывогай. Тры- 
вога была чорная, поўная жудасьці, бо цёмна было ўсё, губля- 
ліся думкі ў няясным, няведаным. Бо тое, што разьвівалася 
вокал, што абкружала новым, чужым --толькі агульны тупы 
спалох наганяла, сьціскала колам варожым, у якім ня бачыў 
стары Жвіроўскі выйсьця, не знаходзіў месца свайму слабень- 
каму сыну. 

Зьнібела сарца чорнай трывогай, трывога пераходзіла ў 
страх. А страх зьвінаўся ў пэўную думку, і гэта жорсткая 
думка душыла нутро сваёй цьвёрдай, халоднай няўхільнасьцю. 

Загіне сын. Напэўна, загіне. Ня хопіць сілы ў яго, каб 
знайсьці сабе месца сярод сучаснага сьвету, у якімпоўна бяз- 
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божных жулікаў, у якім на кожным кроку натрапіш на злось- 
нікаў лютых. 

Ня знойдзе сын сабе месца, не.. Загіне, напэўна... 

А мо' будзе іначай... Мо' пойдзе сын на нядобры шлях, 
сам такім зробіцца, як усе тыя. Забудзецца й на бога й на 
бацьку, страціць сумленнасьць. 

О, гэта будзе самае горшае. Пры думцы аб гэтым 
у бацькі старога загараюцца вочы цьмяным злосным агнём, і 
трасецца, віхляецца аброслы падстрыжанай шэрсьцю твар. А 
вусны падиягваюцца, крывяша дзікай усьмешкай-грымасай. 

Хай лепш загіне, хай лепш памрэ. 

Калі гняце старога іКвіроўскага страх, калі шчыміць у 
сэрцы трывога за сына, ён пачынае маліцца. Ён доўга стаіць 
тады на каленях, корчыша, хліпае ў малельным экстазе, плача 
бяз сьлёз. Сьлёз няма--старасьць высушыла. Толькі сударгай 
моршчыцца твар ды нейкі ком горла сьціскае. 

Просіць Жвіроўскі ў бога, каб наўчыў, надаўміў, што з 
сынам рабіць. 

Муляць калені худыя, ломіць сухая сярэдзіна, у вачох 
пачынае дрыжэць цьмяны езусаў твар. І мяшаецца шчыры ма- 
лельны настрой з бясьсільнай старчаскай злосьцю. Гплача ўжо, 
хліпае не ад гарачай набожнай чуласьці, а ад гэтае злосьці 
едкай, турботнай. 

А трывога ня гіне. Трывога гняце, труціць сэрра. Бышам 
на сэрца капаюць нейкія кроплі гаручыя і ўпіваюцца, колюць, 
атрутную пену ўздымаюць. 1 

Потый, сустрэўшыся з сынам, бацька ІЖвіроўскі доўга і 
ўпарта ўглядаецца, сочыць за ім настарожаным вокам. Глядзіць, 
ці ня ёсьць у сыне зьмена якая, ці ня прынёс з сабой сын 
чаго новага адтуль, ад таго чужога, варожага. І некаторы час 
здаецца няшчырым, падробленым ціхі слухмяны погляд сына, 
здаецца, што ёсьць ужо нешта ўнутры ў яго; толькі хавае ён, 
тоіцца. 

1 знаў, адчуваў сваім хваравітым інстынктам бацька Й ві- 
роўскі, што калі-ні-калі, а ўсё роўна ўбачыць ён у сыне сваім 
гэта страшнае, новае, чаго так баіцца ўбачыць. Знаў і дры- 
жэў, і нецярпліва, настойна шукаў якога выйсьця, шукаў спо- 
сабу ратаваць свайго сына. 
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Адразу спалохаўся быў Жвіроўскі стары, як гэты спосаб 
мігнуў у думках ценем няясным. Хацеў адагнаць, зьнішчыць 
зародак дзікае думкі. Але мімаволі стаў расьці, разьвівацца 
гэты зародак, і вырасла думка- выразная, ясная. 

З воўкам жыць, павоўчу выць. 

Увесьці самому сына ў іх хэўру. Увесьці і наўчыць, як 
«з воўкам жыць, павоўчу выць". Цяпер, пакуль жыў ён яшчэ, 
пакуль ёсьць яшчэ сілы сякія-такія, ён здолее сына ўтрымаць 
у межах патрэбных, зможа прыўчыць яго быць падвойным--у. 
іх такім, як яны, а тут такім, якім хоча бацька бачыць яго, 
якім быў і астаўся сам бацька. 

Няхай сабе будзе там нясумленным бязбожнікам-- іначай 
месца ня знойдзе ў іхным жыцьці, іначай загіне, А тут, упішку, 
яны разам удвух будуць маліцца, будуць замальваць бога, каб 
прасьціў ім абодвум гэты міжвольны грэх. 

Вырасла думка і захапіла істоту Жвіроўскага-бацькі, Спа- 
чатку страшэнная, дзікая--з часам стала простай, звычайнай, 
стала настойным замерам. 

Толькі баяўся казаць аб ёй сыну. Баяўся, каб не паду- 
маў той часам, што здаўся бацька стары, каб не зразумеў сын 
іначай бацькаву думку. 

1. хаваў, Жвіроўскі-бацька думку гэту ў самым глыбокім 
кутку істоты свае, бярог, як патаёмную нейкую схову. : 


ІЁ быў у віроўскіх адзін такі момант, калі ўзгадаваная 
кожным з іх думка раптам, сама па сабе, высклізнула напа- 
верх і для абодвух стала простай, звычайнай. 1 зьвязала гэ- 
тая думка двух чалавек блізкасцю шчырай, сагрэла цёплай 
сяброўскай лучнасьцю. 

Быў. гэты момант прыгожы і шчасны. 

Было гэта ўвечары, Жвіроўскі-сын згатаваў у ваблезлым 
чайніку чай. У запэцканай мухамі пушцы з надпісам ,какао 
Жорж-Борман“ было два агрызкі цукру. Бацька і сын пілічай 
з.-цукрам. 

Ад чаю цяплынь расплывалася, сагравала пакой мяккай 
прытульнасьцю. Было ласкава на душы ў абодвух Жвіроўскіх, 
было цёпла на сэрцы. Бацька з сынам завялі ціхую гутарку. 
Сын апавядаў пра вучэньне, пра школу, пра настаўнікаў, бацька 
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распытваў, цікавіўся. Бацька ўспамінаў даўныя-даўныя часы, 
калі й ён вучыўся ў школе, калі й ён жыў такімі інтарэсамі, 

У гутарды сын памянуў піонэраў. Між іншым неяк сказаў: 

-- Піонэрам- тым добра. Яны ўсюды ходзяць; на сход- 
ках на розных бываюць, на гурткох. Яны больш чаго знаюць 
за іншых... 

Бацька спаволі паставіў на стол недапітае блюдца, выняў 
з роту недассаны кавалак цукру Й спытаўся: 

СА калі вышэй куды паступіць, пі лягчэй піонэараў 
прымаюць? 

22 Вядома, лягчэй... А з піонэраў у комсамольцы пера- 
вядуць, дык комсамольцаў усюды першых прымаюць. 

-- А ў гурткох чаму навучаюць гэтых піонэраў? 

2 Усяму. Ёсьць спортыўны гурток. Гімнастыку робяць. 
Кажуць, мацней чалавек ад гэтага робіцца. Прыгожа так, калі 
пачнуць вырабляць розныя штукі. 

Бацька задумаўся, змоўк. Сын таксама. Усплыло паміж 
іх нешта напятае, вострае і жывое, што вымагала выказу ней- 
кага, што цяпер ужо, у гэты момант, не магло астацца за- 
тоеным. 

Сын проста, нібы аб звычайнай якой дробнай справе 
сказаў: 

-- Яб дужа хацеў паступіць у піонэры. 

Ён ня бачыў, што ў бацькі нэрвова дрыжэла ў гэту ча- 
сінку шчака. Ён не глядзеў на бацьку, адвёў свой шырокі ма- 
рудны погляд у бок. Але чуў, што бацька ня лаецца, што ня 
злуе нават. І яму было добра зусім, ён быў спакойны. 

Тады бацька сказаў: 

-- Я ўжо троху, думаў аб гэтым. Яно й праўда, ня шко- 
дзіла-б. 

1 тож зусім проста вышла ў яго, быццам гаварыў аб звы- 
чайнай якой дробнай справе. 

У гэты момант можа больш, як калі, !Жвіроўскі-сын па- 
чуў свайго бацьку. Яго сэрца растапілася жаркай “пяшчотай, 
хацелася ў гэты час прыгалубіць старога бацьку, папалаваць 
у шызы, аброслы падстрыжанай шэрсьцю, зморшчаны твар. 

Ён радасна бліскаў сьветлымі вачмі, заўзята шморгаў 
вострым носам; дзюбкай птушынай, і лапатаў жвава аб тым, 
як будзе добра яму, як будзе весела, калі ён паступіць у піонэры. 
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Бацька спыніў яго. 

-- Толькі во што, сынок. Паступаць ты паступай, але 
будзь асьцярожны.. Не паддавайся на іхныя штучкі. Глядзі, 
каб не ашукалі цябе. 

1 Жвіроўскі-бацька пачаў навучаць свайго сына, як трэба 
трымацца яму ў піонэрах, як захаваць сумленнасьць, набож- 
насьць сваю і г.д. 

Жвіроўскі-бацька бурчэў, Жвіроўскі-сын ня слухаў нічога, 
Яму ўсё-роўна, ён згодзен на ўсё, будзе рабіць усё-чыста, як 
бацька гаворыць. 

У яго будзе чырвоны гальштук. 

Ён будзе хадзіць у стройных радох пад дружныя песьні, 
пад звонкі, задорны гул барабана. 

Што яму больш яшчэ трэба? 


Ш 


Жвіроўскі-сын прышоў са школы ў чырвоным гальштуку. 
Першы дзень у чырвоным гальштуку... Як-жа тут не задраць 
У гару востры нос, як-жа ня чмыхнуць лішняга разу, не пад- 
сярбнуць задорна пацёкаў з-пад носу! 

Жвіроўскаму-бацьку чырвоны гальштук на тонкай худзень- 
кай шыі сына няпрыемна, балюча вочы ўкалоў. Ён паглядзеў. 
скосу на гальштук, і яго зморшчаны твар раптам затросься. 
Скрывіўшы вусны нядобрай усьмешкай, ён падышоў да сына 1 
дрыжачымі пальцамі зьдзеў з сынавай шыі чырвоную стужку. 

-- Ня трэба тут.. Там насі сабе, колькі хочаш, а тут, у 
хаце маёй, я не дазволю. 

Сын няўцямна зірнуў на бацьку. А ў вачох у яго бліснулі 
сьлёзы. Глядзеў на бацьку, ня зводзіў вачэй, быццам чакаў 
яшчэ нечага, А ў вачох дрыжэла сьлязьмі маўклівая горкая 
крыўда, і скрозь яе--тонкія голачкі злосьці. 

Бацька схаваў гальштук у фанэрную скрынку з-пад мыла, 
дзе было складзена розвае рызьзё, дзе на саменькім дне ля- 
жала тужурка з бліскучымі гузікамі. 

-- Нічога, пасьпееш. Наносішся... 

Сын не сказаў нічога. Моўчкі сеў за стол, моўчкі 
стаў палуднаваць. А як пасьля палудню бацька заснуў, сын 
асьцярожна падкраўся пад ложак і выняў з скрынкі чырвоную 
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стужку. Ён сеў з ёй к акну, глядзеў на яе, любаваўся. І стала 
зпакойна, ня было ўжо крыўды, ня было злосьці. 
2 Хай сабе. Ня ўсё-роўна? Абы там, у школе, у го 
радзе... 
У той вечар ён добра адказаў бацьку лекцыі і перад 
сном шчыра маліўся за сябе, за бацьку, за піонэраў. 
Назаўтра ўраньні бацька аддаў сыну чырвоны гальштук, 
а сын, прышоўшы са школы, сам вярнуў яго бацьку назад. 
Так і пашло з таго часу. 


Разгарнулася шумам зялёным вясна. 

Была вясна цёплая, яеная. 

Ахінула вясна прыроду ўрачыстасьцю сьвежай, паслала 
па сьвеце дыван хараства маладога. 

Разгарнулася вясна Жвіроўскаму-сыну. Павесялела жыць- 
мё, аквяцілася. Далучыўся- -чэзлы, слабенькі--да маладой ядра- 
най руні--і сам зарунеў, сам сокам сьвежым набраўся. 

і не пазнаць стала хлапца. На твары- чырвань, на вост- 
рым носе, на дзюбцы птушынай, вяснушка ў капейку асела. 
Вочы--ня вочы, а зайчыкі гарэзныя, спрытныя. Я 

Ходзіць Жвіроўскі-сын на спорт, на гурткі, сьпявае песьні 
вясёлыя, сьмяецца сьмехам звонка-рассыпчастым- сапраўдным, 
поўным сьмехам дзяцінства. 

А дома віроўскі-сын так, як раней. Дома сьлізкі, віхля- 
сты погляд Жвіроўскага-бацькі заўсёды блукае, сочыць за сы- 
нам, Прыглядаецца бацька да сына, быццам наскрозь яго пра- 
цінае, нутро ўсё хоча ўбачыць. Баіцца стары, каб ня згубіць 
роднага сына, каб не папусьціць яго ў лапы злосных варожых 
людзей. 

і адчувае стары, з страхам, з трывогай нямой адчувае, 
што робіцца нешта ў сыне, што ня той ужо ён. Ў напружвае 
сілы свае, каб ня выпусьціць з рук, каб затрымаць, захаваць 
хлапца ў спрадвечных дзядоўскіх звычаях, у набожнай строгай 
сумленнасьці. 

Жвіроўскі-сын прынёс новыя прыгожыя кніжкі, Кніжкі за- 
ўсёды ляжалі пярэстым стройным грудком на акне. Ляжалі 
ціха, спакойна--нібы-та што. А Жвіроўскаму-бацьку яны зда- 
валіся чымся жывым і калючым, як вожык. Бачыў ён у пярэс- 
тым стройным грудку нешта злосна-чужое, варожае, бачыў па- 
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грозу едкую ў чырвані вясёла-размалёваных вокладак, у страш- 
най незразумеласьці новых нячуваных слоў. 

і лёг невялічкі ціхі грудок бярэмем пяжкім на сьвядо- 
масьць віроўскага-бацькі, прыціснуў страхам тупым, нямою 
трывогай. Лез невялічкі ціхі грудок востра-назольлівай плямай 
у вочы старыя, балюча калоў сваім маўчаньнем затоеным. 
Турбаваў, жыцьця не даваў Жвіроўскаму-бацьку. 

І нешта раз, топячы печку, стары Жвіроўскі спаліў сы- 
навы кніжкі. З зларадаснай дзікай усьмешкай на зморшчаным 
твары чакаў, калі вернецца сын. 

Сын прышоў і спытаўся: 

-- Татка, дзе мае: кніжкі? 

Бацька жыдкім віхлястым поглядам поўзаў па цёмным 
кутку. Блукала на твары зларадасна-дзікая ўсьмешка. 

-2 Няма кніжак. Малы ты яшчэ, каб чытаць іх. 

Вышла так, што зірнуў пасьля гэтага бацька на сына, і 
тая дрэнная, дзікая ўсьмешка, зларадаснасьць тая маўклівая-- 
з кніжак варожых, з успамінаў аб іх, аб расправе над імі, су- 
проць волі самога Жвіроўскага-бацькі перанеслася на сына, на 
атарапелую постаць яго, на едка-чырвоны гальштук на шыі. 

У вадказ вочы Жвіроўскага-сына зайстрыліся тонкімі гол- 
камі злосьці. 

і быў у тую хвіліну бацька ворагам сыну, а сын ворагам 
бацьку. й 

Гэта быў пачатак. З таго чабу так і пашло. З таго часу 
паміж двух Жвіроўскіх прашла глухая шчыліна і расла з кож- 
ным днём, і глыбела, разьзяўлялася чорным непераступным 
бяздоньнем. 

Бацька яшчэ пільней стаў прыглядацца да сына, сачыць 
за кожным крокам яго, выпытваць аб усіх драбнотах яго 
жыцьця за парогам хаты. 

Мукай нясьцерпнай былі для Жвіроўскага-сына вечары, 
калі ня было ніякіх сходаў, заняткаў, калі трэба быле сядзець 
дома, у брудным пакоі, адзін на адзін з сухім, злосна-наста- 
рожаным бацькам. У гэтыя. вечары садзіўся бацька за стол 
супроць сына і пачынаў жорсткі свой допыт, 

Ня было ўжо цяпер у старога Жвіроўскага руплівай баць- 

каўскай трывогі, ня было й страху за сына, за яго долю, Пы- 
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таўся для таго, каб злавіць на чым-небудзь, каб знайсьці пры- 
чэпку якую і потым піліць, упікаць, мучыць бясконца сваёй 
буркатнёй-зьвягаю злоснай. Хацелася няпер, прагна хацелася 
выпытаць у сына што-небудзь такое, што-б падагрэла злосьць 
у старых нячулых грудзёх, што-б дало магчымасьць едка 
ўскіпець старому счарсьцьвеламу сэрцу. 

і калі мучыў ён сына, калі бачыў, як маўкліва й балюча 
набягаюць сьлёзы на крыўдай працятыя сынавы вочы, стана- 
вілася лягчэй сэрцу старому, была на душы дзікая нечала- 
вечая давольнасьць. Было гэта так мо" затым, што паступова 
злучыўся ў цяжкім уяўленьні вобраз сына з вобразам таго чў- 
жога, варожага, што сьціснула колам глухім, што адабрала 
некалі жонку, канапу й бліскучыя гузікі. 

А сын стуляўся, хаваўся ў маску глухой затаёнасьі, па- 
казваў бацьку свайму толькі маўкліва-напятыя вочы, у якіх 
скрозь сьлёзы крыўды нямой прабіваліся часам вострыя тон- 
кія голачкі злосьці. 

І ня было ўжо ў сынавым серцы адданай пакорнасьці, 
ужо скрозь панавала ў ім сьпіснутым комам агіда--цяжкая, 
шчымлівая, шавалілася чорнай гадзюкай варожасьць. Ужо ў 
“часе вячэрняй малітвы Жвіроўскі-сын не маліўся за бацьку, не 
прасіў дараваць думак нядобрых пра бацьку. У дрыготна-чыр- 
вонай цішы, стоячы на каленях перад змрочным панурым езу- 
сам, Жвіроўскі-сын думаў аб тым, як, што зрабіць, каб па- 
збыцца ад вечных бацькавых зьдзекаў. І карабатая, быццам 
мохам чорным аброслая постаць, што нязграбна кленчыла по- 
плеч, здавалася чужой, незнаёмай, быццам нейкім дзіўным вы- 
падкам сышліся, сустрэліся і некаторы час церпяць адзін аднаго. 

Так не магло доўга пягнуцца. Так было цяжка, нязносна 
абодвум. І чулі абодва, што прыдзе нейкі канец. Ня зналі-- 
які, але чулі і чакалі яго. Бацька з трывогай тупой, а сын з 
палахлівай надзеяй, з туманнай радасьцю, 


Блішчэла ў той час сонцам і радасьцю лёта. У сонеч- 
най радасыіі пералівала сумятнёй квяцістай маладое жыцьцё. 
Было ў ім поўна задору моцнага, сьвежага, поўна размаху шы- 
рокага. Захапляла гэта жыцьпё, цягнула ў сваё бурлівае 
ўлоньне ўсё маладое, здаровае, усё, у чым клякоча крыніцай 
рунёвы ядраны сок. 

“Маладняк” 96 19. 2 
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Жвіроўскі-бацька пачаў біць Жвіроўскага-сына. Ён біў вя 
так, як звычайна б'е бацька непаслухмянага сына. Ён, біў з 
асаблівай зьвярынай жорсткасьцю, знаходзіў у гэтым сабе зда- 
воленьне бруднае, дзікае. Ён перастаў гаварыць, перастаў 
весьці сваю бясконца-цягучую буркатню. Ён маўчаў увесь, у 
маўчаньні зьбіраў злосьць, каб выліць яе ў жорсткіх зьдзеках- 
пабоях. 

Сын пачаў ня прыходзіць да хаты. Сыну хата стала тур- 
мой, стала катаргай. Сын аддаўся цалком сумятні пярэстай 
жывога жыцьця. Прыходзіў дамоў толькі нанач. Прыходзіў з 
тупым адчаем, з затоенай глуха ў дзіцячым сэрцы варожасьцю- 
ішоў і знаў, што зараз бацька зашчэпіць дзьверы, возьме хлу- 
дзіну якую і пачне біць. Біць будзе доўга, бо сын ня хоча 
плакаць, а сьцісьне зубы ад болю і маўчыць. Будзе біць, па- 
куль усё-ткі сын не заплача. А сын заплача не ад болю, боль 
ён можа стрымаць; --заплача ад злосьці бясьсільнай, ад таго, 
што сілы няма, што ня зробіш нічога. Г яшчэ ад таго, што 
доўга ўжо, жудасна доўга б'е разыюшаны бацька. 

1 вось прышоў, нарэшце, канец. 

Канец быў такі. 

Прышлі нешта раз да Жвіроўскага-бацькі і сказалі, што: 
ён ня мае права біць свайго сына. віроўскі-бацька нічога не 
адказаў, толькі ўсьміхнуўся таёмна і злосна. Потым сядзеў на 
ложку і нешта шаптаў, часамі нэрвова ўздрыгваючы і крывячы 
ў дзікую ўсьмешку-грымасу свой шызы, аброслы купа падстры- 
жанай шэрсьцю, зморшчаны твар. 

На полудзень прышоў сын. Прышоў, як за звычай, уёмны, 
насуплены. З-пад зьведзеных броў палахліва блішчэлі вострыя 
вочы, вочы загнанага зьвярка. 

Бацька, як сына ўбачыў, адразу затросься; зашамаў бяз- 
гучна дрыжачымі вуснамі. Хацеў нешта сказаць, хацеў закры- 
чаць, але замест гэтага вырваўся толькі дзікі зашчэмлены віск. 

Ён кінуўся к сыну, схапіў сваімі касьцянымі пальцамі 
сына за вуха, вывеў моўчкі з хаты і з усёй сілы штурхнуў за 
вароты. Сам вярнуўся ў хату, зашчапіў дзьверы 1 сеў зноў 
на ложку--чорны, страшны, як нейкая дзікая крыважэрная 
птушка. 

Сын адразу сьцяміў, у чым тут справа. 
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Ён пастаяў часінку на месцы, зірнуў, вока прыжмурыўшы, 
на пякучае яснае сонца, падшмаргнуў разы са два носам і па- 
шоў па завулку, адважна махаючы левай рукой, задраўшы за- 
дорна ўгару востры нос--дзюбку птушыную. 

Пашоў расказаць у сваім піонэрскім атрадзе, як выгнаў 
яго несьвядомы, політычна-адсталы бацька. 

Так разлучыліся двое Жвіроўскіх. 

Жвіроўскі-бацька і Жвіроўскі-сын... 


Вершы Язэпа Пушчы 


Сьветлых дзён хараство 


О, вясна, сьветлых дзён хараство! 
Ў сонцацьвеце губляюша мары. 
Сьмех дзявоча-пралескавы твой 


патануў у ясноце ў надхмар'і., 


Вецер вольны плянэту абег,-- 

ў падарожжы мне з ім не агоркне. 
Заклікаць выйду ў поле цябе,-- 
пакланюся далінам, узгоркам. 


З імі песьні складаў я раней, 

з імі песьні складалі ракіты. 
Быльнягі закалышуць мяне, 
быльнягі--госьці сонца, блакіту. 


Ой ты, пёплая радасьць палёў, 
не хадзіць мне мяжой да крыніцы! 
Ў ціхіх лозах як кошыкі плёў, 
толькі ў песьні і можа прысьніцца- 


Што было, таго сёньня нямаў- 
зарасьлі сьцежкі мілыя зельлем. 
У палёх расьцьвітае вясна, 
у палёх веснавое вясельле. 


Я пашлю дарагі ёй паклон 

і спаткаць выйду ў поле удачу. 
Закалоціцца лісьцямі клён,-- 

я пад ім песьняй горкай заплачу. 

О, вясна, сьветлых дзён хараство! “ 
Ў сонцацьвеце губляюцца мары. 

Сьмех дзявоча-пралескавы твой 

патануў у ясноце, ў надхмар'і. 
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Высіцца, высіша арка... 
Ветры прыпалі к зямлі. 
Сонца вясновае яркне. 
Песьні ў палёх расьцьвілі. 


Выбег дзень спуджаным лосем,-- 
белыя кудлы трасе. 

Лозы ля рэк не галосяць... 
Песьні цудоўнай красе. 


Вусны вясны васільковай 
сонечны солад нясуць. 

Дух мой сягоньня ня скован, 
дух мой сьцюдзёніць расу. 


Будзе і радасьць, і шчасьце,-- 
вырастуць кветкі красы. 
Ветры ня будуць іх шастаць, 
ветры- напевы вясны. 


Сьнішца мне з зорамі вырыс... 

Песень ня хочу другіх. 

З імі ў дуброве я вырас,- 

буйства для іх дарагіх. а 


Гром з навальніцай, 
як хлыне-- 

схіляцца ніцам 
с усе: 
Мары вясновае плыні, 
зелень мне вочы сасе, 


27/И--26 г. 
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“ж 
Вечна 

ўвечар 
вецер 

з сьвістам. 


Зоры сьцелюць шоўк 

над далінаю імглістай. 
Падарожны ў лес зайшоў 
памаліцца з лістам. 
Пуста 

змрок прылёг пад кустам. 


Сонца ўсходзіць паміж гор 
1 сьпіну залоціць зьверу, 
Ўсё-ж ня веру, 

ой ня веру, 


што мажорам 
граюць на жалейцы, 
што мажор 
ў прасторы льлецца. 


Адлятае ў вырай жораў... 
Ну, няхай, 
( няхай 
і гэтак. 
Ой шумі вясною, гай, 
ў перазвоне кветак! 


Я сягоньня босы, 
я хаваю ў жменю стыд. 
Ой вы, сосны, 
мае сосны, 
сосны, 
песенны запал астыў! 
На грудзёх жыцьця 
апаўшыя лісты. 
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Вечна 
ўвечар 
вецер 
з сьвістам. 
Зоры сьцелюць шоўк 
над далінаю імглістай. 
Падарожны ў лес зайшоў 
памаліцца з лістам. 
21/И 26 г. 


жо 
ж 


Сьлязіны буйныя упалі,-- 
ў іх сэрца разарвала жаль. 
Завіўся ночы пемрашаль,-- 
брыльянцяша расою далі-- 
сьлязіны буйныя упалі. 


Шчыміць балюча крыўды рана,-- 
не загаіць яе вачам. 

Няўжо мне, сьцяўшы боль, маўчаць 
і аж да самай сьветлай рані? 
Шчыміць балюча крыўды рана. 


Пайду да быстрае крыніцы 
і гора, сум свой разьнясу. 
Я сьлёзы агарну ў красу, 
а не ўпаду пад ногі ніцам. 
Пайду да быстрае крыніцы. 


Сьлязіны буйныя упаліў-- 

ў іх сэрца разарвала жаль. 
Завіўся ночы цемрашаль,-- 
брыльянцяцца расою далі-- 
сьлязіны буйныя упалі. 


Янка Бобрык 


Агні... лісьцё... 


Ізноў я сярод лясоў, ізноў слухаю, як звоніць сасоньнік 
ды шуміць беразьняк--і ў гэтым звоне, у гэтым шуме, чую я 
нешта роднае, блізкае... 


Змрок пярушыцца наўкола, 
наўкола цярушыцца змрок. 


“Павольна ў палёх пачынаюць бліскаць на сінеючай шыр- 
ме аганькі... 


Аганькі беларускае хаты... 


Вопратка вечару ўбіраецца брыльлянцістым дежджыкам, 
Рознакалёрным бляскам пераліваецца на ёй дожджык брыль- 
лянцісты. . 


Ціха 
павольна, 
павольна 
і ціха 
кроплі дажджу 
мігацяць, 
мігацяць... 


Чуласьцю сьветлай мой дух аплятаюць, 
чароўнасьцю дзіўнай варожаць мяне. 


Аганькі! 

Аганькі! 

Залацістыя! 

У сэрцы маім вам квітнець. 


Але нядоўга цешылі сэрца яны. Хутка адзін за адным, 
адзін за адным зьнікалі павольна, бы зьнічкі ў небе... 


26 В Е Р Ш Ы 
Арынаведе аеры сарна НЫ 
і раптам, няма тэй прыгожасьці, стройнасьць парушана, 
бо жыцьцё не вянок з васількоў, - 
але рэчка між скалаў: і гор... 


лок 
ж 


іду, праціскаюся далей у гушчу лясную... 

Бачу я хатку, хатку адну, што прытулілася там каля 
гаю, стаіць у разважаньні глыбокім яна, задуменнасуць чало 
агарнула, стаіць, як заблудзіўшыся ў нетры лясной... 

Наўкол адны дрэвы... яе ахінулі... 

Дрэвы ня хочуць маўчаць, 

бо падружыліся з ветрам так моцна, 
моцна яны падружыліся з ім... 

Сыплецца лісьце, 

аса лісьце, 

з шолахам дзіўным на дол, 

і аздабляе з музыкай лісьце 

залатымі каралямі дол... 


Згубілі прыгожасьць дрэвы, няма хараства, што было, 
але дрэвы ніяк ня сумуюць-. дрэвы ня хочуць маўчаць... 

Пашто сумаваць! калі з новай вясною ізноў закрасуе ў іх 
маладосьць, завіхрыцца вясною і радасьць... 

Не вярнуць толькі мне маладосьці пялёстак, якія асы- 
паў я на жыцьцёвых шляхох... 


Не вярнуць, не вярнуць... 


Бо жыцьцё-- 
жыцьцё не вянок з васількоў!.. 


Ал. Дудар 


Скрыжалі 


(Цыкль вершаў) 


1 

За мастом разышліся вілаватыя сьцежкі, 
разышліся дарогі... 

1 трава пры дарозе, і дзірван на узьмежках, 
і туман крутарогі. 

Не прайсьці, не праехаць і назад не вярнуцца 

праз бары, дзе бярозы верхавінамі гнуцца-- 
разышліся дарогі. 

2 

Г праз вецер заходні, і праз вецер і слоту 
пахне днём і вясною. 

Не магу і ня здамся... Будзе ў песьнях яснота, 
будзе сонца са мною. 

Заімжыць пазалотай лёгкакрылая песьня 

і ня будзе самотна, і ня будзе мне цесна-- 
пахне днём і вясною. 


З 


Там, у сонцавай хаце, што на ўзьмежку нябёсаў, 
пазалочаны ганак. 


Ходзіць месяц бялявы і галосіць, галосіць, 
як забыты каханак. 


Пойдзе месяц надхмар'ем на зялёныя ўзгор'і, 


і да самага раньня вартаваць будуць зоры 
пазалочаны ганак... 


(а а асыылекааскалвананаа ана ака 
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Бо на першае гора не забыцца ніколі-- 
мусіць гэтак і трэба. 

Калі ляльку пабілі, не паможаш нічым тут-- 

над пабітаю лялькай будзе плакаць дзяўчынка, 
будуць сьлёзы, як срэбра. 


5 

Можна ў горы з Усьмешкай, можна плакаць ад шчасьця-- 
будзе сэрца, як крэмень. 

Засумуе асіна, стане лісьцямі шастаць, 
стануць стыгнуць карэньні. 

Дні з начамі праскачуць, як шалёныя коні. 

Цела зробіша кволым, стануць срэбнымі скроні-- 
будзе сэрца, як крэмень. 


6 

Выйду, выйду ў нізіны, дзе прасторы і вежы. 
Загарацца сузор'і. 

Ў кім гарачае сэрца, таго смутак драпежны 
ня супыніць, ня зморыць. 

Выйду, выйду на горы, дзе лунаюць сусьветы, 

кіну песьню ў пагоню за мяцежнікам-ветрам-- 
загарашша сузор'і. 


7 
і ні лютае гора, ні балючая крыўда 
не павіснуць на крыльлях. 
Прыдуць людзі ліхія, ды з каменьнямі прыдуць, 
прыдуць з крыкам зьвярыным. 
Будуць басьціць адважных, што ўзьняліся на ўзвышшы, 
і ад злосьці бясьсільнай, як ваўкі заскавычуць-- 
не павіснуць на крыльлях. 


Анатоль Вольны 


ж 
аа 


Песенная 
Радасьць, 

Радасьць мая 
“Песенная! 

Што-ж журбой ты 
Ў сэрца, 

Як агнямі 
Ўзьвесьніла? 

“ 

“а 

Сэрца ўсё 
Расколата, -- 

Як пялёсткі 
Сыпецца. 

Яркім жарам 
Золата 

Хоча сэрца 
Выпяцца. 


ж 
ж ж 


Туманы 

Над гаем... 
Гаі 

Затуманіліся. 
Я адзін 
Увечары 
Без яе 
Застануся. 


Ў залатую 
Восень 

Лісьце ўсё 
Паскручана. 

Сэрцам ўсё 


Ня зносіцца,-- 
Яно больлю 
Змучана. 


я 
” 


аў 
Раса сум свой 
Раньнем 
Выпяе. 
Сьлязамі. 
Ў сэрцы шчырым 
-- Рана 
Тугой песьні 
Стануць. 


ж 
І СЯбЎ? 


У суме песьнь 


Ня згінула. 
Мары яе 
Зьдзейсьнілі. 
Я кахаю 
Мілую 
Ласкавей 

Ў песеньней! 


Валеры Маракоў 


Я верыў тады 


О, як блізка мне мая хатка! 

Колькі сноў навявае яна... 

Колькі ўспамінаў лепшых дзён майго жыцьця і маладосьці 
зьвязана з ёй! Вось пад гэтай, самай старэнькай бярозкай яшчэ 
так нядаўна я марыў абняць увесь сьвет, зьліцца з ім душой 
1 заплакаць, заплакаць ад радасьці і надзей... 

Я тады верыў, усяму верыў, нават недасяжнаму шчасьцю, 
якое жыло ў маіх грудзёх, як нейкі смутны неразгаданы сон, 
якое трывожыла і непакоіла сэрца, клікала мяне з цішыні зала- 
цістых палёў на жыцьцёвыя плыні, на брук гулкіх прастораў, 
пад трывожча-сіняе неба няпрыветных камяніц... 

Я тады жыў... 

Я хацеў жыць... 

Я любіў, нявыказна-моцна любіў жыцьцё, я верыў усім 
сэрцам яму!.. 


ж 
паа 


Былі дні няпрыветнай восені. 

Былі хмурыя чорныя ночы. 

Былі сьлёзы пякучыя і пралітая кроў асін і бярозак. 

А пасьля. 

-2 Усё жадала жыватворчага адпачынку і спакою, каб 
з новымі сіламі ўзяцца за жыцьцё і жыць. жыць пакуль сэр- 
ца нястрымана стукае і заве, каб любіць і імкнуцца зрабіць 
наша жыцьцё прыгожым, радасным, поўным надзей сьветлай 
будучыны... Х 

я жыў. 

Не глядзеў на тое, што жыцыіё ўсё болей і болей пры- 
ціскала мяне да зямлі, а наадварот--чым цяжэй стала жыць, 
чым ніжэй нада мной навісалі хмары, тым мацней паланела ду- 
ша, разьдзіралася сэрца ад болю і лілася родная песьня поў- 


ыа лака саназрааатгааааа ханне азам 
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ная смутку, надзей і прастору... Тым мацней і рашучай рабіў- 
ся крок, разгіналася сьпіна, і было лёгка, радасна жыць... 
/. Г калі хацелася плакаць пад. тужлівыя напевы восені, дык 

я верыў, што кожная сьляза, якая праліецца на зямлю, за- 
цьвіце васільком... З 

Я верыў, што за часам глухой непагоды восені расьцьві- 
це залатая вясна... 

Заіскрыцца сонца на гальлі зялёна-кучаравых дрэў заду- 
мённа-тужлівай дубровы... 

О, тады чулае сэрца поэты ўп'ецца сонцам, п'ецца за- 
рой васільковага раньня жыцьця. 


кб 
г 


І тая пара прышла. 

Яна прышла маладая, поўная надзей... 

Гэта была вясна... 

Ажыло і застукала мацней сэрца. 

Сэрца ажыло і застукала мацней. 

і парой, - 
яно як-бы хацела вырвацца з грудзей, або крыкнуць моцна, го- 
ласна ўсім: 

-- Людзі... Таварышы,--добры дзень! 

-- Добры дзень, дарагая вясна... 

1 табе, чырвонарумяная зара, якой я так хапеў упіцца, аб 
якой гэтулькі марыў. 

Якую кахаў, 

якой верыў-- 

Добры дзены... 


Паўлюк Трус 


Ой, пайду... 


Ой, пайду ў далячынь -- 
за сяло; 


Там, дзе жыта шуміць на паўмежку, 
Там, дзе ў вішнях сяло расьцьвіло, 


Завіваюша кветкамі сьцежкі!., 


Падзіўлюся, як жнеі пяюць,-- 
Засьпяваю і сам пра раздольле!., 
Ветры буйныя песьню маю 
Разьнясуць па шырокаму полю. 


Ветры буйныя песьню вясны 

Разьнясуць па зялёнай даліне. 
Будзе гай на гары гаманіць, 
Будзе плакаць у лузе каліна! 


Пазьбіраю я сьлёзы-расуў 

1 рассыплю у песьні-крышталі 
Тады ўбачыш ты радасьць і сум, 
Як жыцьцё у няспыненых хвалях. 


Ой, пайду ў далячынь-- 
за сяло; 


Там, дзе жыта шуміць на паўмежку; 
Там, дзе ўвішнях сяло расьцьвіло, 
Завіваюша кветкамі сьцежкі!.. 


«Маладняк Ме 12. 


Туміловіч 


Ці-ж ня ты?.. 


Ці-ж ня ты мяне зачаравала?.. 
Ой, чарнява-любая дзяўчына!.. 
Лятуценьні нікнуць, 

Лятуценьні вянуць 
і душу маю ніколі не расчыняць. 


е? 
Няхай зьвініць лістота на бярозах, 
Няхай пярэстасьцю усьйелецца душаў 
А я сягоньня шчыры і цьвярозы 

і не хачу няпраўдай пацяшаць. 


Хай голейкі вясна свае наземіць, 
Хай разальле ў душы дзівоснае віно:-- 
Тады я стану, стану на калені 

і для вясны маёй спляту вянок. 


ж 
аг 


Хоць і ты мяне зачаравала! 
Ой, чарнява-любая дзяўчына: 
Лятуценьні зьніклі, 

Лятуценьні зьвялі 
і душы маёй ніколі не расчыніш. 


Лужанін 


Беларусі 


Песень сок 

разьліў для Беларусі 

у крыштальныя кілішкі слоў... 
Стану на калені 

і схілюся. 

пайду ў будучыну ад яе паслом. 


Ня згубіў 

юнацкага я жару 

і нашу штодня яго ў душы, 

каб разьдзьмуць у зарава пажару, 
а агні ня нашы 

патушыць. 


І калі маўклівыя аколіцы 

будуць чуць 

мяцежны сьпеў 

і пазнаюць словы комсамольцаў-- 
будзе радасьць 

зернем сьпець. 


Я тады 
у ліпені жытнёва-каласістым 
на узьмежку паміж ніў палёў 
стану 
і схілюся 
Беларусі 
ў радасьці пявучых слоў. 


Крапіва 


Ліха яго разьбярэ 


Сьмяеша сонца. Плачуць стрэхі. Весела блішчаць-мяня- 
юцца пад сонцам лядашыкі. Не разьбярэш--каму весела, а ка- 
му сумна. ' 

Промень сонца прабраўся пфаз акно, ў канцылярыю і 
гуляе--забаўляецца белымі гузічкамі машынкі і рознымі бліш- 
частымі папстрыкамі. Нагнуўшы русую, зьлёгку кучаравую га- 
лаву над аркушам паперы, машыністка пільна ўглядаецца ў 
каракулі рукапісу. Яе тонкія бровы сышліся. Між іх ляглі 
дзьве няглыбокія маршчынкі, якія яе трошкі зблякламу міламу 
твару прыдаюць разумны выраз. Ёй трэба скончыць тэрміно- 
вую зьверхурочную працу. 

Дзелаводу тэрміновай працы ня трэба канчаць, але ён 
яшчэ ўсё кешкаецца каля стала, хоць час заняткаў скончыўся. 
Ён то замыкае столік, то зноў адмыкае яго, бярэ некія па- 
перы і гартае іх, а сам украдкаю паглядае на машыністку. Мя 
першы дзень ён паглядае на машыністку;- часьцяком то ўсьміх- 
нецца ёй, то перакінецца вясёлым жартам, але ні разу яшчэ 
яму не здаралася аставацца толькі ўдваіх, і, мусіць, загэтым 
ён яшчэ ні разу ня ведаў гэтых нутраных дрыжыкаў, якія не- 
пакояць яго цяпер. 

--. Дазвольце, Ганна Андрэеўна, можа я разьбяру,--сказаў 
ён нарэшце, хаваючы ключ у кішэнь. 1 

Узяўшы загэтым крэсла, ён сеў побач з машыністкай. 
нагнуўся над рукапісам. 

Валасы яе прыемна заказыталі ў яго каля вуха. Ад гэ- 
тага калена яго мацней задрыжала і шчокі пачалі чырванець. 

22 Але-ж ліха яго ведае, як гэты Заранковіч піша: ні- 
чога не (разабраць, - прагаварыў ён, бліжэй тулячыся да машы- 
ністкі, 
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2. Пачакайце! Вось гэта-ж здаецца ,жэ“,--сказаў ён, па- 
казваючы літару пальцам левай рукі, а праваю, як-бы незна-. 
рок, асьцярожна абняў стан машыністкі. 

-- Ой, скажу жонцы, Язэп "Тодаравіч, сказала яна на- 
поўсур'ёзна, не адхіляючыся, аднак, ад яго. 

22 Кіньце вы, Аня! Што там жонка... Хіба-ж ёй хто за- 
бараняе! Дый апрыкрыла ўсё гэта: сядзі, як сабака на ланцу- 
гу. Дзе ні ткніся, дык усюды табе жонка на дарозе. Вы самі 
павінны ведаць гэта па сабе, --здаецца-ж, замужняя: Ды ўрэш- 
це, што жонцы станецца, калі дазволіш сабе часам маленькую 
вольнасьць? 

А вочкі паменшалі, замасьліліся, просяць. 

- Вось які вы верны муж!--дзівіцца яна нарокам, 

-- А вы дык верная жонка свайму мужу? 

-- Разумееша! 

А вочкі хітра жмурацца і дражняць: Паспытай, дык бу- 
дзеш ведаць“. 

-- Не дарэмна-ж у вас гэтакія губкі харошанькія, аж 
мне хочацца пацалаваць іх,--гаворыць ён пяшчотна, прыціска- 
ючы яе да сябе. 

-- Няможна!- пагразіла яна пальцам. 

З А я пацалую. 

--А я не дазволю. 

-- А я пацалую. 

--А я не дазволю. 

А твар яго ўсё бліжэй і бліжэй нахіляецца да яе твару. 

Вось прыцягнуў да сябе і ўпіўся губамі ў яе губы. Яшчэ... 
Яшчэ. 

ЗА яне дазволю... А я не дазволю...--шэпча яна ў 
перапынках між пацалункамі. А па ўсім пеле разьлілася са- 
лодкая млявасьць, адабрала рукі й ногі, затуманіла галаву. 

Ваптам стукнулі дзьверы. Абое чырвоныя, як буракі, на- 
хіліліся над рукапісам. Увашла прыбіральшчыца, каб вымесь- 
пі канцылярыю. 

22 Дзякую, Язэп Тодаравіч- ужо разабрала, сказала ма- 
шыністка, каб хоць што-небудзь сказаць, 

Дык добра такі разабрала“, падумаў іронічна дзела- 
вод. ,А яшчэ гэту чэрці прыгналі--заўтра ўсім раззвоніць, што 
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дзелавод з машыністкаю цалаваўся; напэўна-ж, зьмікіціла. Эх, 
чэрці!“ вылаяў ён, сам ня ведаючы добра каго, і, кінуўшы ма- 
шыністцы--, бывайце здаровы“, вышаў. 


аўса 


Дома дзелаводу Круковічу было ўсё нядобра, усё не пад 
туст. Пераступіўшы парог, ён перш за ўсё наступіў кату на 
хвост, а калі кот закрычаў нямым голасам, дык так капануў 
нагою, што той аж у тры кулі перакаціўся. Затым ён даў пляс- 
кача Паўліку (трохгадоваму сыну), які залез у бацькаву кі- 
шэнь і выцягнуў некую патрэбную паперку. Хлопец заплакаў, 
а Круковіч яшчэ не супакоіўся, але злосьць спагнаць больш ня 
было на кім, бо ў хаце заставалася яшчэ толькі жонка, якой 
ён трохі пабайваўся. к 

Але калі жонка падала на стол талерку капусты, дык ён 
ня ўмоўчаў. 

-- Чорт яго ведае, што гэта за яда такая! --сказаў ён, 
сербануўшы лыжку, -- ні акрасы тае ня чуваць, ні солі, Замя- 
шае, як сьвіням, абы чаргу адбыць... 

-- Дык вунь у ражцы мо' смачнейшае будзе,- -абсекла 
яго жонка. 

/. -- Душышся, душышся за гэтаю працаю, -- бурчаў далей 
Круковіч, -- няма табе ні дня ні ночы, а прыдзеш дадому, дык 
і абеду людзкага няма, у памыйніцу пасылаюць. 

-2 Ну, дык ня еш, калі нясмачна, якую-ж я табе трасцу 
згатую?--адказала жонка.-- Недзе назлаваўся, а на мне пры- 
шоў злосьць спаганяць. 

Калі жонка прынесла на другое талерку смажанай бульбы, 
Круковіч, глянуўшы на яе (не на бульбу, а на.жонку) цераз 
плячо, спытаўся: 

--. Дзе-ж твае калдуны? Ты-ж учора хвалілася, што кал- 
дуны будуць. 

--. Эх, сказала-б я табе, дзе мае калдуны, але пашаную 
толькі дзіцяці, “адказала жонка.--А ты-ж пакінуў мне грошай на 
калдуны, каб пябе чэрці раскалдунілі? Няшчасных пядьдзесят 
рублёў бярэ ў месяц ды яшчэ хоча, каб з калдунамі абед быў. 
Добра таму выдумляць калдуны, хто ўмее грошы зарабляць, 
бярэ сто або і болей у месяц, а-ты маўчаў-бы нечага, 

-- Дык ты-б пашла паслужыла, табе-б мо' дзьвесьце далі, 
калі ты гэтакая работніца. 
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2 Хваробу табе. Ты-б мо! і хацеў 

Яны сварыліся, а Паўлік, набраўшы ў рот бульбы, на- 
рыхтаваўся плакаць. Вочы яго былі поўны сьлёз, Ён паглядаў, 
то на бацьку, то на матку, ня ведаючы, каго з іх больш шка- 
даваць. 

Скончыўшы абед і сварку, Круковіч закурыў цыгарку, 
узяў газэту і лёг на ложак. Жонка званіла на кухні талеркамі 
і лыжкамі, а ён пачаў чытаць першае, што папалася яму на 
вочы. А папалася яму інформацыя аб падзеях у Кітаі. У яго 
вачу замітусіліся У-Пей-Фу, Лу-Чын-Шан, Ю-Вей-Цзюн, Чжан- 
Цзо-лін, Чэнь-Ч'я-Му, Лю-Цзо-Лін, а хто каго там біў і каго 
трэ" было біць, ён так і не разабраўся -- праз хвіліну заснуў. 


За акном паасеньнему вые вецер. Сьнег з дажджом 
ляпае ў шыбы, як-бы плюецца хто, схаваўшыся ў начной 
цемры, 'і сьліна рагамі цячэ па шкле. За сыіяною, у суседняй 
кватэры нешта ня то таўкуць, ня то труць і не даюць Круко- 
вічу належным чынам спыніць сваю ўвагу на радкох лічбаў, над ў 
якімі ён сядзіць ужо некалькі гадзін. Сьвятло электрычнай 
лямпачкі адбіваецца ад белай паперы і рэжа вочы. Ён адар- 
ваўся ад паперы, заплюшчыў вочы, прышснуў іх двума паль- 
памі, як-бы хочучы спыніць рэзь, потым закурыў цыгарку і па- 
вярнуўся на крэсьле тварам на хату. Жонка спала. Яе пёмна- 
русыя валасы рассыпаліся па падушшы, рот быў напалову ад- 
чынены, шырокі худы твар быў сьмяртэльна бляды. Адзін рог 
коўдры зьехаў аж на падлогу і адкрыў галёнкі 1 Паўлікаў аза- 
дачак. Круковіч устаў і накрыў хлапца. Калі ён сеў, вочы яго 
зноў уперліся ў бляды жончын твар. зЯкая яна ўсё-ж такі... 
няпрыгожая, падумаў ён. Вось каб ведала, што я пра яе 
так думаю, дык-бы й пакрыўдзілася. А я таксама ня ведаю, 
што яна пра мяне думае. Восем год жывем ужо разам, а ду- 
мак аднаго аб другім ня ведаем... і ведаць, мусіць, ня будзем. 
Яна іншы раз пытаецца, ці люблю я яе. Дзівачка: хіба-ж я 
гэта ведаю? Я сам сабе часта даю такое пытаньне: ці люблю 
я сваю жонку? і не магу адказаць. А некалі я мог на гэта ад- 
казаць. Бывала, жджэш не дажджэшся, каб скарэй вечар. Цягне 
магнэсам да назначанага месца. А там ловіш кожнае слова, 
кожны рух. Цяпер няма таго магнэсу. Праўда,--як была хво: 
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рая на тыфус,--шкадаваў і, каб памерла, напэўна плакаў-бы. 
Але кажуць, што людзі, нават з турмы выходзячы, плачуць 
часамі і сумуюць, пакідаючы старую кватэру, Прывычка, 
А можа гады ўжо ня тыя? Не,--не гады тут вінаваты: чаму-ж 
да тае, да Ганны цягне? А каб пажыў, таксама прапаў-бы 
гэты самы магнэс. Ужо, мусіць, такая натура чалавечая, што 
ён ніколі не здаволен тым, што мае, а заўсёды шукае нечага 
новага. І я магу сьмела сказаць, што хлусіць той, хто кля- 
нерца дзяўчыне ў вечным каханьні... Праўда, -- недзе пра не- 
кага было напісана: 

Всегда доволен сам собой, 

Свойм обедом и женой,-- 
але мне здаецца, што тупіца быў гэты самы здаволеныў “вы 
радак некі. А можа я вырадак? Можа другія йначай думаюць 
ў адчуваюць? Ліха яго тут разьбярэцца", рашыў ён нарэшце: 
і павярнуўся да стала. Гадзіньнік паказваў ужо дзесяць хвілін 
першай. 

-- Няхай назаўтра,--прагаварыў услых Круковіч, і са- 
браўшы паперы ў папку, палажыў на паліцу. Разьдзеўшыся, 
ён яшчэ пасядзеў хвіліну на ложку, пацёр далоньню грудзі, 
пазяхнуў раз, а потым пагасіў сьвятло і лё 

Уночы яму сьнілася прыбіральшчыца. Аўдоля, якая ганя- 
лася за ім са шчоткаю, баронячы ад яго ня то машыністку, 
ня то талерку з. калдунамі... 


Гэта было летась. Вось ужо год прашоў з таго часу, 
а ў жыцьці дзелавода Круковіча ўсё пастарому. Ён нават, 
здаецца, да гэтага часу не адказаў яшчэ сабе на пытаньне -- 
любіць ён сваю жонку ці не. 

Вось толькі што: у яго, апрача Паўліка, ёсьць яшчэ. 
Я маленькая Наталька. Прывычка? 


А. Звонак 


жо ж 
ж 


Ах, жыцьцё. Шляхі твае хто зьмёрыць?!. 
На шляхох часьцей туманаў бель... 

Не таму кажу, што ў суме сэрца, 

Не таму, што сэрца у журбе. 


Але вось... Калыша вепер сосны, 
Ў шуме сосен чую любы край. 
Зацьвітуць ня гэтакія вёсны, 
Зацьвіце ня гэтакая рань. 


Не адзін я, знаю, не адзін я 

ўЗа радзіму ўсю душу аддаў, 

Дык таму ў вачох адцьвіўшых, сініх 
Столькі суму к дваццаці гадам. 


Тра! было да мэты ўпарта йсьці нам, 
Трэ' было адвазе не астыць, 

Каб да новай, сьветлай будучыны 
Пралажыць хваёвыя масты... 


і прашлі адважна праз завеі, 

І спаткалі залатую рань... 

Ой, разьвейся, сум, у ветравеях, 
“Ой, завіся ў радасьць, любы край... 


Сяргей Дарожны 


ра 


Упала неба сінь на возеры- 
Заблішчэла дно сьмехам зораў. 


І пад гэты сьмех з пахам бэзу-- 
Песьні ўспомніў мне шолах сьвежы. 


Ах, вясна мая залатая!-- 
Ў полі сонца звон расьцьвітае, 


1 сьлязіцца сьнег пры даліне, 
Маладой травы б'ецца іней. 


Ой, зьвіняць, зьвіняць дубы, сссны, 
Што ў палёх блішчаць сонца росы. 


Хай пяе вясна і дзяўчаты-- 
Срэбрам песень сваіх родным хатам. 


і з таго пяпер над лугамі 
Разьліваюцца песень гамы. 


І чупрыны хмар серабрыстых 
Асмугліліся сонцам чыстым. 


Ўжо даліна шум сьніць вясновы, 
Да вятры нясуць шум дубровы. 


Вее вецер там, хіліць лозы, 
Гне сукрыстыя ў дол бярозы. 


А ў палёх вясна весялее, 
і зьвініць гармонік на сяле. 


Думкі сьцежкамі ў лес бягуць, 
Беларусі дні маладой цьвітупь. 


зэвезнашснангг ранага ананас 
В Е Р Ш Ы 4з 


Эх, вясна мая залатая, 
Шалясьцяць кусты ды лістамі. 


Ад таго вясну на пачыне 
Мілаваць люблю, як дзяўчыну, 


Па-над лесам дзень пунсавее. 


Пра вясну я сьпеў, як умею. 


Я. Відук 


1 было у восень... Я сказаў аднойчы: 
Больш не дакрануцца пальцы маё струн. 
(Дубоўка-- Апошняя песьня"). 


ж 
а 


Завіхурылі гукі Прадвесьнем, 
Распаўзае дыван сьнегавы. 
Песьня ену--адцьвітаючых лісьцяў 
Можа песьняй апошняю быць. 


А пакуль падымаюцца грудзі, 
Пакуль сэрца ганяе ў іх кроў-- 

Грэх казаць, што вясна сябе згубіць, 
Што поэт безнадзейна замоўк. 


Не поэт, не мастак, калі хмары 
Яму могуць дарогу запяць, 
Калі ён забываешша марыць 
Пад акорды напеваў жыцьця. 


Хіба-ж можна парваць струны ліры, 
Жыць і--разам суняць сэрца стук; 
Замаўчаць, калі песьняю зырыць, 

І заснуць, калі кветкі цьвітуць. 


Завіхурылі гукі Прадвесьнем, 
Распаўзае дыван сьнегавы. 
Песьня сну- -адцьвітаючых лісьцяў 
Можа песьняй апошняю быць. 


Траецкі 


Апошні дзень 


(Апавяданьне) 


Маленькі хлопчык Янка сядзеў на прымурку і пазіраў, як 
бацька сярод хаты засноўваў цабэрак. Пільна ён сачыў закож- 
наю клёпкаю, якую Язэп станавіў у кружок поруч з другімі. 
Часамі клёпкі стаялі надта добра, шчыльна, а часамі яны кі- 
валіся, дзьве ці тры выскаквалі з свайго ўласнага месца, і 
цабэрак раскідаўся. 

Язэп сердаваў, адыходзіў да стала і з нейкаю балючаю 
думкаю садзіўся на ўслон; твар яго крывіўся, як-бы нарыхта- 
ваўшыся плакаць. Пасядзеўшы крыху, зноў падыходзіў да ца- 
бэрка і з такой самой клапатлівасьцю і ахвотай пачынаў разь- 
мяркоўваць клёпкі. 

Янка прыглядаўся сваімі маленькімі, блішчастымі вочкамі 
да бацькавай работы, яму хацелася, каб як найскарэй яна 
скончылася, каб больш не раскідаліся клёпкі і, калі бацька 
наб'е абручы, дык ён улезе ў бяз дна пасудзіну і пакачаецца 
па падлозе. Гэта было надта прыемна Янку, але-ж ён ня мог 
дачакацца тэй гадзіны, калі пабэрак будзе заснаваны, клёпкі 
будуць трымацца на месцы і ня будуць раскідацца. 

-- Вось што, Янка,- зьвярнуўся да яго Язэп,--глядзі, 
сынку, як я гарую, і на хвіліну няма часу супачыць, а ўсё 
дзеля таго, каб ты ня быў галодны. Дык глядзі-ж, не забудзь 
і на мяне, калі ябуду стары і ня буду магчы працаваць. 

А што-ж, татка, я павінен буду рабіць?--запытаўся 
зьдзіўлены Янка. 

А вось што, будзеш працаваць, зарабляць грошы, ды 
нас старых з мацераю карміць. 

2 А хто-ж мне, татачка, дасьць тых грошай? 

-2 Людзі дадуць, будзеш ім працаваць, дык і дадуць. 

ЗА чаму-ж, татка, нам ніхто не працуе? 
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з Бо ў нас няма чым плаціць, мы бедныя -грошай ка- 
пеечкі няма. 

ССА дзе-ж іх, гэтыя грошы, знаходзяць людзі?--Язэпу 
тут ня было чаго адказаць, ён цяжка ўздыхнуў і ўнурыўся ў 
работу. 

-- Дык чаму-ж вы, татка, нічога ня кажаце?--не адста- 
ваў Янка. 

-- Не кажу, бо няма чаго казаць, сынок; людзі багатыры» 
дык у іх і грошы, а мы..- Язэп чуць трымаўся ад сьлёз: “Гэ- 
такі разумны сынок--а ці-ж я яго выхаваю, як людзі сваіх 
дзяцей, ці-ж я яго навучу, як людзі?.." Нешта, як камень, цяж- 
кае асела на сэрца Язэпа і ён стараўся разагнаць гэтыя думкі 
стукаючы моцна на падлозе клёпкамі. 

Ня пытаўся больш нічога і Янка, ён як угадаў бацькавы 
думкі, нешта зашавялілася ў яго сэрцы, яму хацелася плакаць, 
а чаго, дык і сам ня ведаў. 

Раптам адчынілася хата. 

22 Мамка, мамка!--закрычаў хлопчык і пабег да маткі на 
парог. То была Акуліна--жонка Язэпа, уся запэцкаўшыся ў 
гразь. З незадаваленьнем на твары, яна моўчкі прычыніла хату 
і, не зварачаючы ўвагу на скакаўшага каля яе сынка, падышла 
да стала і прысела на лаве. Янку надта стала горка, што 
мамка не шкадуе яго: ён моцна заплакаў. ў 

СС Ну, сьціхні, чаго ўзроўся!-- адазвалася Акуліна,-- 
яшчэ Й табе нейкая трасца адходзіць... 

--Нуі шыбка, пачала разважаць яна як-бы сама сябе», 
да чаго дажыліся: ані капейкі грошай, ані хлебакуска. А ён, 
як цяля, нідзе ня пройдзе, каб зарабіць, ды ўсё чакае леп- 
шага часу, а тут, мабыць, лепей няма, як сядзець дома на печы 
і на дварэ. Ня страшна, і ногі не баляць; ды скора зьлезеш, 
няпраўда, апошняе палена дроў у печы, апошні акраёц на 
стале... 

Акуліна з кожным словом павышала голас, які пераходзіў 
у крык. 

-- Чаго так разышлася,--супыніў Язэп--нешта вельмі 
разышлася, як, не раўнуючы, жорны. Ох, падсяку язык, калі 
доўгі! 

-- Сячы, сячы, каб цебе бізунамі секлі, сячы, ужо і так, 
здаецца, добра засек, памарнела за табою,. усякае бяды паба- 
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чыла; нашто мяне нячыстыя ўвагналі. за гэтага гультая, за 
абібока!- -Акуліна пачала плакаць і прычытваць на ўсе лады.-- 
Ці не хапала мне чаго ў мацеры, няхай-бы леаей захлынулася 
дзе ў рэчцы, як ісьці было за гэтага недавярка. 

22 Не раві, бо яшчэ ня біў!--буркнуў Язэп, выходзячы 
за дзьверы. 

Маленькі Янка стаяў каля печы, пазіраючы на бацькоў, 
яму вельмі стала шкода мамкі. Чаго яна плача? Ці я-ж хіба 
ёй кепска што зрабіў?“ Прытуліўшыся да пячоркі, ён, як ваўчок, 
пабліскваў спадлоб'я, на вочках круціліся сьлёзкі. Яму хаце- 
лася падбегчы да мацеры і пашкадаваць яе. 

Язэп вышаў на двор і пашоў да маленькага схіленага 
набок хляўчука, хоць ня меў там ніякае патрэбы. Гэта ён добра 
знаў, але-ж мусіў ісьці, бо сядзець у хаце і слухаць плачі 
праклёны жонкі ня вельмі салодка. У яго душы тварылася 
нешта невядомае. /І чаго яна хоча ад мяне? Ці я хіба што пра- 
піў, ці аддаў каму?“ Але-ж тут раптам за“гэтаю думкаю выні 
кала другая--апошні акраец хлеба, дроў ні палена--барабаніла 
ў яго ўвушшу. 

-- “Трэба нешта рабіць,- праказаў ён сам сабе голасна і, 
рашуча матнуў рукою. 

Ды за штоб туг рукі зашчапіць?“ спытаўся яго 
нейкі далёкі нутраны голас. На гэта не знаходзілася ў Язэпа 
ніякага адказу. Ён стаяў, як перад сьцяною, якую трэба пера- 
лезьці, ды ня было драбіны--А што будзе, то будзе,--мат- 
нуўшы сярдзіта рукою, ён завярнуўся і пашоў да хаты. 

Акуліне стала шкода гаспадара. Яна бачыла яго. заду- 
мённы твар, выглядваўшы неяк надта балюча. За што я на 
яго сварылася, ці-ж ён хіба не стараецца зарабіць? Не, больш 
ня буду, трэба пагаварыць з ласкай”... 

Гэтым часам Язэп адчыніў дзьверы і кінуў ніто сярдзіты 
ніто чаго просячы пагляд на жонку. - 

--. Язэпка!--адазвалася Акуліна--я сягоньня была ў 
кі: ён казаў, каб я памыла хату к субоце, а тымчасам зала- 
тоўку даў наперад. Дык вось што, Язэпка, ты пайдзі пашукай 
сабе дзе працы, а я з Яначкам мо' як-небудзь пракідаюся дзён 
колькі адна; ды ў Іцкі вазьму, а то трохі дзе пазычу, картоплі 
ці чаго, ды як-небудзь пражыву. 

--. Дзе яе нойдеш тэй працы?--спытаўся як-бы сам у 
сябе Язэп. 


А ТРАЕЦКІ 


-- А вось пойдзеш на вёску, на адну, на другую, няўжо-ж 
не патрапіш? 

-.- Ды яно то так, папрабаваць можна, але-ж невядома... 

-- Ты вось што, Язэпка, прапытвай; мо" дзе за парабка 
можна стаць пі як, будзь пракідным, дык і знойдзеш. 

-- Калі-ж так, дык мусіць сягоньня трэба й пайсьці, мо“ 
да вечара хоць вёрст дзесятак увайду. 

-- Ну, але, сягоньня пайдзі, добра кажаш, да ве- 
чара троха й пройдзеш. 

Язэп уздыхнуў, сагнуўся складаць у кучу клёпкі, жаль 
нейкі ахапіў яго грудзі, нешта яму хацелася сказаць, але язык 
не варочаўся. 

Падапхнуўшы пад палу ў, 
разагнуў сваю пакутную сьпіну і ў задуменьні глядзеў на 
Яначку, які сядзеў на прымурку: Але не пра яго ён зусім ду- 
маў, дый наогул ніякае думкі ня было ў Язэпавай галаве. 
Нейкая нядбайнасьць, супакойнасьць адмалёўвалася на яго 
твары, але разам з гэтым на ім адбівалася нейкае нутра” 
ное гора. 

-- А-тага,-праказаў Язэп, крануўся з мёсца і пачаў 
надзяваць сваю старую падраную сьвітку---У які б гэта бок 
напярод пайсьці? - зьвярнуўся ён да жонкі. 

-- На Немысьлі хіба даведайся, там людзі 
тыя, скарэй мо' натрапіш у каго заработкаў. 

-- ЗВ заработкамі то яшчэ невядома, а ногі натрэалеш.. 

Акуліну зноў падхапіла нейкае зло, яна аж падскочыла на 
лаве. ; 

-- Ты вельмі ўсё ганаруеш сам сабою, баіша і з хаты 
высунуша! Нябось, мяне не пашкадуе! Хоць загінь, хоць спухні 
з голаду, дык нават і ня бачыць! Людаед! Гультай... Абібок! 

22 От язык, каб табе анямеў ён, аж хату здаецца калоціць. 

“Ты не скаланеш, якая табе трасца адыходзіць! Цябе 
сын няцягае за полы--Яшчэ нешта нарыхтавалася Акуліна 
крычаць, але Язэп змоўчаў і пашоў за дзьверы: 

-- Хоць трохі хлеба укусі!- адазвалася яна ўздагон і 
тут-жа ўхапіла акраец на стале і выбегла за ім. 

Яначка сядзеў моўчкі, прытуліўшыся да печы. Ён ня ве- 
даў, на што гэты гармідар трэба ў хаце, і чаго гэтыя бацькі 
пабеглі адно за другім. Скора вярнулася Акуліна, твар яе быў 
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нарыхтаваны плакаць. Да самага вечару яна совалася, як атру- 
чаная. Адчувалася нейкая віна перад Язэпам. 

-- Пашоў, бедны, ня еўшы, ня піўшы, як той сабака, вы- 
гнаны гаспадаром, а яшчэ і лаяла, каб папытаўся за што?.. 

Акуліне рабілася цяжка, сьлёзы раўчакамі ліліся з вачэй, 
ёй хацелася, каб Язэп вярнуўся і хоць разы два адпачасаваў 
яе за дарэмную лаянку. Але Язэпа ня было, ня было і спакою 
на сэрцы. 

Мо' ў соты раз яна кляла сама сябе рознымі праклёнамі, 
ды нічога гэтаму не памагала. Нешта шалпатала ў яе грудзёх, 
быццам там якісь бондар сьвідраваў дзіркі. Разоў пяць яна вы- 
бягала за гарод, глядзела ў той бок, куды зьнік Язэп, але ні- 
чога, акрамя мокрае ральлі, там ня было відно. Толькі за 
кожным разам усё больш і больш на сэрцы зьбіралася цяжару, 
які, здавалася, гатоў быў узарваць грудзі. Але ня ўзрываў, бо 
гэтага чакала Акуліна, а ён як-бы наперакор ёй не хацеў. 


Падышоў і вечар, цёмная ноч, як пасьцілкаю, апранула 
надвор'е, якое само сабою наводзіць смутак на душу. 

«Акуліне не хацелася спаць. Яна доўга сядзела на печы, 
схіліўшы галаву. Ма сэрцы як-бы трохі адлягло ад горкіх сьлёз, 
але спакою сабе яна не знаходзіла. Думка, дзе вандруе Язэп, 
не!пакідала яе галавы. Лепш-бы, здаецца, перахварэла тую ча- 
сіну, чымся лаяцца. І нашто мяне нячыстая прынесла ў хату, 
няхай-бы ў Іцкі пасядзела да змроку, можа за ноч перагава- 
рылі, а назаўтра абышлося-б бяз лаянкі? Хаця-к-бы добра 
ўдалося яму з працаю, каб ня прышлося дарэмна вандраваць 
ды з пустымі рукамі прыйсьці дамоў. Ды яно то павінна-б 
быць, хоць якая праца, няўжо ўсе людзі сядзяць, злажыўшы 
рукі? Каб, здаецца, дзе трапіліся добрыя заработкі і сама-б па- 
шла памагаць, можа ці ня выбілісяб з галыдзьбы, а то як у 
тых абпугох, цэлы век душыць, цэлы век няма табе сьветлае 
гадзіны, усё недахват ды недахват. 


П 


Было дрэннае надвор'е; цэлы дзень хлюпацеў абрыдлы 
асеньні дождж, навакол ляжаў туман; здавалася, што ўсё неба 
спуеьцілася наніз і хоча як-бы праглынуць у сябе зямлю, На 
дарозе, праз туман бліскацелі вялізныя лужыны і доўгімі шнур- 
камі расьцягаліся ў каляінах. Адзінокі лес маркотна пазіраў і 
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яму, мусіць, ня вельмі прыемна знасіць гэткую хвілю. Чае-ад 
часу пачало зьмяркаша. Язэп, увесь мокры, галодны; цяжка сту- 
паў па гразі Ён падыходзіў да невялічкай вёскі, якая ўся пла- 
вала ў вадзе. Сям-там, скрозь туман заблішчэлі агні. Як сто 
пудоў скінулася з Язэпавай душы, калі ён убачыў гэтыя над- 
та прыемныя яму, мокраму і абмерзламу, водблескі агню; ня 
гледзячы на тое, што ногі ўжо адказваліся ступаць, ён стараў- 
ся, як можна скарэй прайсьці невялічкі прагалак, што быў між 
ім і вёскай. 

-- Сяк-так прыпхаўся,--прашаптаў Язэп, уваходзячы ў, 
гразкі і вузенькі сялянскі дворык. З маленькіх акенцаў хаткі 
пабліскаў, як воўк з лесу, агеньчык. 


-- Добры вечарі--сказаў Язэп, адчыняючы хату, і супы- 
ніўся каля парогу. У хаце было пемнавата, на камінку дымела 
абгарэлая галавешка. Каля печы завіхалася гаспадыня, яна 
выграбала качаргою на прыпечак вугальле, загортвала яго ў 
ямку. Гаспадар ляжаў на палу, зьвесіўшы доўгія, у падраных 
лапцёх ногі ва дол. Язэп прастаяў некалькі хвілін і, бачачы, 
што на яго не зьвяртаюць увагі, адазваўся яшчэ раз: . 

-- Добры вечар! Ці ня пусьцілі-б паначаваць? 

Гаспадыня, як маланкаю адвярнулася ад печы і вытраш- 
чыла вочы на незнаёмага. а 

2 Ідзі, ідзі далей, у нае месца няма--залепятала, як-бы 
злуючы на каго, баба.--Ува ўсіх гэтакія, пане'мой, хаты, а яны 
сюды ўсе нвацукроўваюць. Да не, чалавеча, ідзі, ідзі, ідзі. 
няма, няма, няма месца, няма. 


-- Дык хоць-бы на падлозе дзе трошкі...--думаў спрачац- 
ца Язэп, але нешта як-бы сьціснула яго за горла і ён ня мог 
далей нават і слова праказаць, сьлёзы пакаціліся з вачэй. 


-- Да не, да не, чалавеча, нават і не прасі, бо няможна. 


Ня ўсьпеў Язэп адвярнуша назад, як гаспадыня ўжо ад- 
чыніла дзьверы і, штурхануўшы разоў два ў плечы, памагла 
яму выйсьці. Сярдзіта ляпнуўшы клямкаю і шмаргануўшы замок 


у сенцах, яна ўвашла ў хату. 


-- А можа трэба было пусьціць, няхай-бы паначаваў, дзе 
ён дзенецца ў гэткую халяпу на дварэ?--адазваўся лежачы 
гаспадар. 
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-- Я табе пушчу,--затаратаіла баба---Напускаеш усякае 
свалаты, а далей абярэ, абакрадзе; вельмі даверыўся ўжо! Даўно 
кажух уладзіў, дык яшчэ апошнюю “дзяругу хочаш уперці! 

Язэп выхадзіў на вуліцу. Ён добра. разумеў словы бабы, 
якія як-бы молатам стукалі яму ў лоб. Эх, ведзьма! Каб, здаец- 
ца; меў тую сілу, увесь-бы сьвет зьнішчыў. і нашто гэткія кры- 
вотныя людзі жывуць на сьвеце?! Усё ім мала, усё яны баяцца, 
каб вы баяліся свае сарочкі, каб вы!“ 

Гэтак разважаючы, Язэп шлёпаў па вадзе. Ён накіраваўся 
да другое хаты, у якой таксама моргаў з акон водблеск агню. 
Зрабіўшы крокаў з дзесяць, ён застанавіўся. Перад ім вынікла 
нейкае надта патрэбнае пытаньне, якога ніяк няможна, яму 
здавалася, абдумаць ідучы. ,На каго ты злуеш? І за што ты 
злуеш?“ Як-бы недзе з глыбіні выніклі гэтыя словы заселі 
ў яго галаве, а за імі хутка мільгаліся адно за адным іншыя-- 
зхіба нехта вінават, што ў цябе няма куска хлеба і палена дроў? 
Ды не, ніхто тут не вінават, акрамя цябе самога; усякі чала- 
век, калі хоча жыць, дык ён працуе, дык ён стараецца, кі- 
даецца ва ўсе бакі, каб зарабіць капейку--- А хіба я хачу 
гуляць?--адказваў на свае пытаньні Язэп. Але гэтыя адказы 
яго не знаходзілі ў думцы ніякага месца. Яна мільгалася ў яго 
галаве тысячамі розных вобразаў, якія, зьмяняючы адзін дру- 
гога, хаваліся ў нейкую невядомую даль. Куды яны беглі, што 
ім трэба было--ніхто ня ведае. 

Усе гэтыя вобразы складалі цэлую гісторыю жыцьця. 
Тут былі такія, якія выяўлялі ў сабе нейкае імкненьне, патрэб- 
насьць нешта рабіць, узяцца за нейкую прапу, але гэтыя пе- 
рабіваліся другімі, тыя як-бы здалёк аднекуль шапталі: І на- 
вошта жыць гэтак на еьвеце, лепш ня знаць яго, гатага жыць- 
ця!“ Язэпу нечага як-бы страшна стала, ён рушыў з месца і 
дрыжыкі прабеглі па яго сьпіне. 

Падышоўшы да тэй хаты, куды накіраваўся зразу, ён су- 
пыніўся каля варот. Не хабала духу ісьці далей: ,Мо' дарма 
толькі зайду, мо' і тутвылаюць гэтак сама. Лепш-бы, здаецца, 
самую цяжкую прару нёс, як абярнуць язык на гэткую прось- 
бу і ў адказ чуць лаянку“. Гэтак думаючы з нейкім як-бы ім- 
кненьнем ці жалем на душы, Язэп пашоў да хаты. 

Поўнач... Вёска сьпіць. Вакол пішыня, нават і сабакі недзе 
пазашываліся ў катухох, ні адзін не адзавецца. Дожда хлюпа- 

Х а 
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цеў па стрэхах сялянскіх хатак, на дварэ цёмна і страшна, Ні- 
воднага блішчаетага вока агню ня было відаць. Усе спалі. 
Язэп таксама ляжаў на палатках, ён ужо добра сагрэўся ў 
сваём ,кубле“, але яшчэ не засыпаў. Думка аб заўтрашнім дні, 
аб шуканьні тэй працы, якое нідзе ня чуваць, не пакідала яго 
галавы: Пытаўся ён у гэтага дзядзькі, што вось тут храпе на 
палу: Мо" ведаеце, дзядзька, дзе тут можна знайсьці прапу?“ 
зЭх, дзеткі, да не цяперашнім часам, ня шукай прапы-- 
каму тыя работнікі трэба, калі кожны сядзіць бяз хлеба!“ Вось 
1 ўсё, што мог Язэп праведаць наконт працы. ,Куды-ж гэта 
мне, беднаму, кінуцца заўтра, які тут узяць скутак? Ну і жыць- 
цё... здаецца-б разарваў-бы сам. сябе, растармашыў-бы: на ка- 
валачкі, Ці хоць адну хвіліну за свой век меў добрае, як у 
людзей, жыцьцё. Не! Ніколі... Усё жыцьцё бадзяешся. "Толькі 
чуеш, што гультай, ды такі, ды сякі, хоць мо" ў дзесяць сто- 
лак больш робіш за другога“. 

Язэп тут пяжка ўздыхнуў і павярнуўся на другі бок, каб 
заснуць, але думка не пакідала яго і ён зноў пачаў разважаць 
сам' сабе. ,Вось хоць-бы Яначку як выкіраваць на другую да- 
рогу, каб так не марнеў, як яго бацька. Ды як тут выкіруеш? 
Нават і хлеба куска няма, сам згінеш і ён загіне. А ці лёгка 
бачыць галодным сваё дзіця, ці лёгка зяосіць гэту пакуту? 
Лепш-бы, здаецца, дзе захлынуўся, каб ня знаць гэтага жыцьця! 
Няхай-бы тады жылі, як хацелі, і жонка і сын! Можа грэх аб 
гэтым думаць, але-ж хіба я ня рад дапамагчы, ды чым, чым, 
чым тут дапамагчы, калі і сам, каб ня добрыя людзі далі па- 
вячэраць, то зашоўся-б з. голаду. Добра, калі-б дзе згадзіўся 
на якую працу ў каго, мо" тады якую капейку ці другую па- 
слаў-бы і дамоў! А як не, ды што, што-тады застаецца". 

Язэп аж скалануўся ўвесь. Што-ж я ня сплю, заўтра 
трэба ўставаць рана ды пягнуцна куды-небудзь“. Ён стараўся 
перабіць тыя страшэнныя думкі, якія так вярцеліся ў галаве. 
Разоў мо' дзесяць Язэп перакідаўся з аднаго боку на другі, і 
мо“ сотню перашаптаў сам сабе малітваў, але рады віякае ня 
было--пытаньне, што рабіць, як ня знойдзецца заработкаў, 
усё глыбей і глыбей залазіла ў нутро. У душы, як-бы што 
адарвалася ад свайго ўлаенага месца і поўзала па ўсіх вант- 
робах, шукаючы прыпынку. Сэрца трапяталася, бышам яго хто 
зьбіраўся выдраць з грудзей і выкінуць, як непатрэбную штуку. 
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на сьнеданьне сабакам, Пот ліўся раўчакамі, уся кашуля была 
змочана ім. Язэп ляжаў у вагні. У галаве нешта зьвінела. Праз 
некалькі хвілін з пала так чуцён быў цяжкі, часамі з падхліш- 
ваньнем сон. Язэп заснуў. 


Ш 


Сяло Порыплавы квасла ў гразі. Вузкая вуліца блішчала, 
як люстра. З абодвых канцоў поўз платы, хутка пераскаква- 
ючы з аднаго сьледа ў другі, беглі бабы, мужчывы і дзеці. 
Яны накіроўваліся да невялічкай куякі людзей, якія стаялі ля 
паркану. 

-- Агапка--крычала, стоячы на прызьбе каля акна, у 
чырвоным андараку баба. 

-- Чуеш, мая сястрыца, ды страшны-ж, страшны гэты 
агарманец“, я як зірнула, дык паверыш, мая сястрыца, чуць 
не самлела. «Акіні двяругу, ды бяжы хаця паглядзі. 

Тут баба маланкаю адскочыла ад акна і, хапіўшы ў абе- 
руч андарак, пачала выкідваць голымі нагамі, пераскакваючы з 
аднаго месца на другое. 

Каля стараставага двара ўсё больш і больш зьбіралася 
людзей на бярвеньні, ужо не хапала месца, шмат каторыя 
стаялі ў гразі. Дзетвара плішчылася на платы як можна вы- 
шэй, каб поверх усіх глядзець у васяродак кучы. У самай ся- 
рэдзіне стаяў плячысты, з сіняватым доўгім носам і вялізнаю 
рыжаю барадою мужык,--гэта быў староста іван Бурыла: 


Ён меў надта сур'ёзны твар, прышчурыўшы вочы і на- 
моршчыўшы свой шырозны лоб. Іван пільна ўглядаўся ў на- 
супроць стаяўшага абарванага чалавека. 


-- Дык, ты, кажаш, работы прышоў шукаць?--зьвярнуўся 
староста да абарванца-- А як-жа ты да гэтага часу жыў, 
што цяпер шукаеш работы? Не сягоньня-х ты, здаецца, на 
сьвет радзіўся, да гэтага часу нашоў-бы работу, калі-б яна 
табе трэба была-б? Не, браток, мяне так не абшукаеш! Дзя- 
каваць богу, ужо гадоў пяць старостам, прыходзілася ба- 
чыць ня гэтакіх дзялкоў, ды і то ўбіраў... Ха-ха... ха... ха... 


Бурыла засьмяяўся, як-бы хочучы прыдаць гэтым сьме- 
хам больш самавітасьці і вагі сваім словам. 


(апране таннае нала аасааааа а аа 
за А ТРАЕЦКІ 


С Ага -як-бы нешта пікавае выдумаўшы, спахвапіўся 
пасьля сьмеху староста--Ты кажаш, што начаваў у Немысь- 
лях? Добра... А ці ня бачыў ты часам там у канцы сяла кап- 
ліцы? На якім яна баку дарогі стаіцьР--А? 

-- Адкасьніся, рыжая халява, чаго ты прычапіўся да мяне, 
хіба я тваё што ўкраў ці знашоў?! -перабіў старосту абар- 
ваны чалавек, Язэп. Кожнае слова вырывалася з нутра яго 
грудзей з самага дна і дрыжала ў паветры, жаль і вялікая 
крыўда адзываліся ў гэтых словах. 

--Ё чаго вы ўсе ўтаропіліся на мяне, як на нешта 
шікаваё ці страшэннае? Думаеце, што я горшы за вас? Неія 
ня горшы і ў мяне ёсьць такая самая душа, як і ў вас, яшчэ 
мо! чулейшая да дапамогі другому? Калі вас многа, а я адзін, 
дык вы думаеце зьдзекавацца з мяне? Эх, людзі, людзі! 


-- Які ты мне брат?--крыкнуў выскачыўшы староста; 
вочы ў яго заблішчэлі, як у галоднага воўка, убачыўшы авёчку, 
Ён дрыжэў увесь ад злосьці. 

-- Мае сыны на,хроние" краў праліваюць, а ён прышоў 
вышпіёніваць, ды яшчэ братэрства тут нейкага шукае! Як маз: 
иу тут, дык і ўліпнеш у гэта бервяно! Хлопцы! Вязаць гада! 


--. Ня трэба мяне вязаць, я і так зьвязаны,--адазваўся Язэп 
і разявіў рот--хацеў нешта сказаць далей, але ня ўсьпеў: ста- 
роста схваціў яго за каўнер і разам тузануў да сябе, што аж 
зубы залескацелі ў беднага Язэпа. 

--. Дарогу! раўнуў Бурыла. У .вадну хвіліну натоўп рас- 
ступіўся. Наперадзе хістаючыся ішоў Язэп. Яго падраная, 
кароценькая сьвітка вісела, як на калу. Староста, выцягнуўшы 
сваю тоўстую, гладкую руку, трымаў за каўнер Язэпа, ён ішоў 
назадзе за ім. 

-- Куды варочаешся!і--крычаў староста мо" соты разі 
тузаў абарванца, хоць той і ня думаў нікуды павярнуцца. 

Скора яны адлучыліся ад гурту і гэтак сама ішлі па ву- 
зенькай вулачцы між платоў да хаты Бурылы. 

Дзеці шыліся паабапал у гародзе, стараючыся забегчы 
напярод і разглядзець добра ,гарманца“, хоць на ім нічога ці- 
кавага і ня было. 

Каму ўдавалася гэта зрабіць, той крычаў ва ўсё горла: 
/А хлопчыкі-я вы мае, ды які-ж страшэнны, у-ю-ю-йІ" 
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Частка мужыкоў пашла за старастам, але большасьць за- 
сталася на месцы. Бабы затаратаілі на розныя галасы, кож- 
ная хацела выказаць сваю думку, не чакаючы пакуль другая 
скончыць. 

Мужчыны адлучыліся ў адзін гурток, адышоўшы ад баб 
на крокаў дзесяць. 

Сярод гэтага гуртка стаяў вялізны ў сівай сьвітцы, з рэд- 
каю барадою і задзёртым у гару носам мужык. Гэта быў Са- 
ва Лось. Ён калісь служыў у воласьці старшынёю і за пакра- 
жу казённых грошай прасядзеў тры гады ў турме. 

-- Вядома, што шпіён,- тлумачыў Лось.- Паглядзі, як ён 
змысна ўкручваўся, кажа, шукаю работы, тое-сёе, а тут так і 
прадзе вачыма з падлоб'я. Я назнарок прыглядаўся, думаю,-- 
пасачу я за табою, нешта ты вельмі ўздыхаеш, аж тут, бачу,-- 
ня тое твае вочы кажуць. Ня зусім яны глядзяць, куды трэба! 
Так, браткі вы мае, прадзе й прадзе бяльмом, гаворыць адно, 
а глядзіць зусім у другі бок; усё вуліцу мерае з канца ў ка- 
нец, ну Й мэт, хітры нямчуга, нябось! 

-- Ды гэтыя гарманцы ўсе так. Ён табе зробіцца зусім 
маленькім, здаецца, і пальцаў палічыць ня ўмее, а напасьля што 
з яго выходзіць?.. Ох, зладзеі! Вешаць сукіных сыноў трэба, 
вешаць! іншае рады ня будзе, сьвет згубяць, абармоты! Ці ім 
хіба шкода нашага брата? Ніколі! Здыхай перад ім, дык ён 
яшчэ і нагою пырне, а ня то што каб дапамагчы табе. Гэта наша 
дурная Расія, дык усім дапамагае, а якую падзяку за гэта ба- 
чыць? Вось, напрыклад, гэтаму самаму ,гарманцу“, усякую трас- 
шу яму цягалі цэлы век, Куды хлеб ішоў?--У Гарманію. Куды 
лес пёрлі?--У Гарманію. А падзяку вось якую маем--трушчыць 
нашых мужыкоў, як быдла! Гэты самы дзядзька ,гарманец“, 
што нядаўна жор твой хлеб, дый цяпер мо' яшчэ жара, хвароба 
ня брала, назапасіўся! Не! Калі будам маўчаць, усе прападом! 
Пара душыць, як тых мышэй! Трэба ўсім брацца за дзела! 
Вось і гэта: стаяць і пазіраюць на шпіёна, як на якую цацку! 
Ніхто нават не асьмеліўся і ўлупіць. Ганаруйма сваіх ворагаў, 
ганаруйма, дык яны нас некалі перавешаюць за гэта! А памой- 
му, прыдушыць тут, як гніду, каб рэчы не ўказаў. 

Сярод баб найгучней выдзяляўся голас Мікіціхі. Яна ма- 
хала абедзьвюма рукамі і крычала на ўсё горла, бырцам ёй 
хто плаціў за гэты крык. 


А ТРАЕЦКІ 


-- Кажуць, ужо Лодзею забраў, усіх папоў перавешаў, а 
з царквы зрабіў стайню. Дык як-жа, кажуць, яшчэ зьдзекуецца 
над людзьмі, а сястрыцы вы мае! Спачатку адрэжа вуха, по- 
тым нос, язык, рукі, ногі, гэтак катуе, пакуль і зусім ня дой- 
дзе чалавек. Мабыць, саграшылі людзі, ось бог і наслаў кару, 
трэба маліцца, прасіць адпушчэньня, а то прапалі, сястрыцы, 
як рудыя мышы. 


Ца ы 


Ноч... Цёмна і сумна было ў Прыплавох, Вёска спала. Ні 
стуку, ні гамонкі. Здавалася, што там ня было ніводнае жывое 
душы, усё памёрла, усё зьнікла з гэтага сьвету. 

Спалі ўжо і ў хаце старасты Бурылы. Цяжкае дыханьне 
чулася з усіх куткоў хаты; часамі яно пераходзіла ў хрыпату 
і падхліаваньне на розныя лады. Між усіх выдзяляўся сам ста- 
раста. Неяк страшна, як-бы канаючы, так клекатаў на палат- 
ках. Часамі гэты клёкат пераходзіў у мармытаньне, і чутно бы- 
ло, як стараста варочаўся, скрыгаў палаткамі ды напасьля 
зноў выцінаў на ўсе лады. Толькі адзін Язэп ня спаў. Ён, ук- 
ручаны тоўстаю вяроўкаю, сядзеў на лаве каля сьцяны. Рукі і 
ногі зьвязаныя, ды апрача таго і сам быў прывязаны да ла- 
вы--ані павярнуцца, ані шавяльнуцца. Вяроўка рэзала, як 
нажом, жывое мяса. 

Галава яго павісла к долу, як-бы хочучы адарвацца і 
ўпасьці на падлогу. Калі-б можна было разгарнуць цемру ночы 
і зазірнуць Язэпу ў твар, то мы-б убачылі там нешта надта 
балючае, просячае нейкага ратунку. А ў каго? Дык невядома. 
Вочы яго глядзелі некуды далёка, як-бы нешта пазнавалі, але 
нічога ня бачылі: гэта былі погляды малога дзіцяці, якое заў- 
сёды ўглядаецца ў кожную рэч, але не разумее яе. Не разу- 
меў Язэп і гэтага становішча, у якім ён знаходзіўся ўчора, 
гэтае лаянкі, гэтае грамады мужыкоў, якія глядзелі на яго, як 
на якое дзіва. Усё гэта зьяўлялася як ва сьне, і як-бы не да яго 
гэта датычыла, як-бы ўсё гэта здалося недзе далёка побач ад 
яго, і ён дачуўся аб гэткім здарэньні напасьля, як-бы з нейкае 
казкі. 

Разоў колькі вынікаў перад ім вобраз жонкі, Яначкі, але 
ён ня ведаў, чаго гэтыя вобразы хочуць, што ім трэба ад яго, 
Яму здавалася, што ён зусім пабочны чалавек ад гэтых воб- 
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разаў, што ён ніколі ніякіх адносін да іх ня меў. Каб хто ча- 
самі зьнячэўку спытаўся: «Чаго ты, Язэпка, тут сядзіш? “--дык 
і сам ён ня ведаў. 

Усё жыцьцё перад ім зрабілася як-бы нейкаю дзіўнаю 
казкаю без'канца і пачатку. 

Ваптам нехта забарабаніў па акне. Язэп як-бы выныр- 
нуў з таго сьвету, схамянуўся і, ня ведаючы сабе адказу ў сва- 
ім становішчы, крыкнуў: ,Хто там?!“ Папрабаваў устаць, каб 
падыйсьці да акна, але тут адразу пазнаў, дзе ён і як ён ся- 
дзіць, вяроўка дала сваё пачуцьцё. Акно перастала бранчэць 


і знадворку чуўся гоман. 
-- Радуйся, бацька, удалося! Прыкакошылі, пяць соцень 


маю! Не падаваўся гад, але як сталі пароць ды вугольлем 
гарачым смаліць, мусіў аддаць да капеечкі! Скарэй адчыняй! 

Пачулася шлёпаньне ног ад акна да дзьвярэй хаты. 

Ці ня гэта твой сын, што кроў пралівае?“ падумаў сам 
сабе Язэп і пачаў прыслухоўваша да кожнага шораху за 
акном на дварэ. 

Зрабілася ціха, а потым пачулася нейкае сярдзітае мар- 
мытаньне і шлёпаньне нагамі. Пад акном пачуўся гоман. 

22 Дык чаго-ж там капошыся тры гадзіны, скарэй, адмы- 
кай! Зноў, мабыць, заснуў, старая падла! а 

Акно зазьвінела, здавалася шыбы павыляталі. 

Раптам павярнуўся на палатках стараста. 

2, осё-сё,--адазваўся ён, шкрабаючы з печы. 

-- Дескацім тут цэлую ноч!--пачуўся ў адказ сярдзіты 
голас з-за акна. 

Бурыла, сагнуўшыся, хутка выбег у сенцы і, адамкнуўшы, 
пачаў шаптаць прышоўшаму. 

-- Маўчы, сынок, нічога не кажы, у нас сядзіць арышта- 
ваны, за шпіёна арыштавалі, але, мусіць, так нейкі, нешта ня 
выказвае на шпіёна, мабыць, галотва нейкая. й 

ЗА ты ўсякае дрэні назвалакаеш. Што я ведаю, хто 
ў цябе там сядзіць. Я і пад акном казаў: удалося, кажу, пяці- 
сотка ў кішэні,- -адказаў другі голае і, памаўчаўшы крыху, зноў 
пачаў: 

2 Гэта ты адазваўся быў, як я першы раз стукнуў? Толь- 
кі дакрануўся да акна, як чую--,хто там“. Мне здалося, што 


гэта ты. 
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7- Не, сынок, не! Я ня чуў, гэта, мусіць, ён,- зашаптаў 
зноў Бурыла. 

--. Хто ён, хто?--спытаўся сын. 

-- Ды гэты абарванец. Ён сядзіць, прыкручаны вяроўкаю 
каля акна на лаве. 

-- Ну, дык і чуў-жа ўсё. Напускаў свалоты, цяпер круціся, 
вельмі ўжо служака, шпіёны яму трэба... Глядзі, што хлеб ня 
трэба будзе цяпер. Раскажа ўсім, дык і ўляпіць. Прыкакошыць 
хіба трэба, ды сказаць, што ўцёк, ня Йначай,- бо прапалі. 

-- Дык бачылі-ж усе, няможна, сынок. Дагадаюцца: цэ- 
лы-к гармідар быў на вуліцы, мо' і аднэй душы не засталося 
на ўсім сяле, што ня прышла падзівіцца на абарванца,--дры- 
жучым голасам Бурыла выказваў кожнае сваё слова. Відаць 
было; што вынік такога зьявішча шмат напалохаў яго. 

--- Не, іначай ня можна, рашучым голасам адказаў сын.- 
Калі ўмеў забарсацца, то ўмей і назад выбарсацца, бо нало- 
жыш сваёю галавою, а свая даражэй за сотню чужых! 

Гэтыя словы, як доўбняю рэзнулі па галаве Язэпа; сарца 
яго пачало трапятацца, зубы залескацелі. 

Раптоўны вынік апошяяе хвіліны жыцьця запалохаў Язэ- 
па, не зважаючы на тое, што дзень таму назад, лежачы на па- 
латках, ён гатоў быў уміраць. 

»Прытаюся, што сплю“, мільганула думка ў яго галаве, Ён 
раптам заплюшчыў вочы і пачаў сапці на ўсю хату. Праз не- 
калькі хвілін скрыпнулі дзьверы і ў хаце пачуўся лёгкі шорах 
ног. Язэп цяжка соп, дыханьне не хацела вырывацца з грудзей. 
Вушы яго былі нарыхтаваны, каб што ды пачуць. Сэрца ўчась- 
ціла сваю работу, да твару падступала нейкая агнёвая хваля 
паветра. Але, не зважаючы на поўны агню твар, на лобе па- 
казаліся капелькі халоднага поту. 

У момант зашкрабацелі запалкі, і ў хаце бліснуў агонь. 
Стараста. трымаў у ваднэй руцэ кусок адшчэмленай лучыны, 
а ў другой гаручую запалку і клапатліва нарыхтаваў агонь за- 
палкі пад востры канец лучыны. Рукі яго дрыжэлі. 


Полымя зашыпела па лучыне, і хата асьвяцілася скакаўшым 
па сьцевах водблескам агню. Бурыла кінуў некалькі поглядаў на 
седзячага Язапа, як-бы распазнаючы яго. Нарэшце, калі на камін- 
ку ляжала два ці тры палаючых смалякі і яскравы водблеск 
агню зіхацеў па хаце, стараста пільна вытрашчыў вочы на Язэпа. 


Апошні ДЗЕНЬ 59 


Ён то прысядаў да зямлі, заглядаючы Язэпу ў вочы, то 
адыходзіў на хату і цікаваўся на яго збоку. 

г Мусіць, сьпіць- прашаптаў сам сабе Бурыла і тут-жа 
падышоў да самае лавы. 

2 Чалавеча! Ці ты заснуў?--запытаўся ён глухім гола- 
сам, як-бы баючыся чагось.--Не, такі-ж сьпіць, трэба пазваць 
Амяльляна. 

2 Сынок! О, сынок!- шаптаў стараста, прачыніўшы 
дзьверы і высадзіўшы галаву ў сенцы,--ідзі ў хату, сьпіць, 
усё роўна, як забіты, толькі памаленьку, ня стукай. 

З пемры сянец выткнулася на парог постаць чалавека. 
Гэта быў сярэдняга росту малады хлапец. Шырокі з вялікім 
задзёрыстым носам, чырвоны, як бурак, яго твар выглядаў 
надта няпрыемна. Маленькія, блішчастыя вочы прыдавалі гэта- 
му чалавеку воўчы выгляд. Нешта адваротна-хітраснае адбіва- 
лася ва ўсім яго паглядзе. Абмераўшы з ног да галавы сваімі 
вачамі Язэпа, Амяльлян ціханька падышоў да камінку. За- 
сланіўшы агонь сваёю постацьцю, ён зьвярнуўся да бацькі 

З. Дык хто-ж-бы гэта адазваўся, калі ён сьпіць і ты, 
кажаш, ня чуў? Няўжо-ж гэта мне здалося? Да не, не павінна 
быць. 

2. Мо! хто спрасоньня што-небудзь мармытаў, а табе за 
акном здалося, што да цябе зварочваецца. Бачыш, ён сьніць 
усё роўна, як забіты, відаць, што не прытвараецца, бо хоць- 
бы раз зьнячэўку пашавяльнуўся-6. 

-2 Ну, дык вось што бацька! пачаў Амяльлян і тут-жа 
хутка ўскочыў на прымурак ды адтуль пабраўся на печ- “Знаеш, 
якая справа? Ты гэтага чалавека разьвяжы 1 пусьці, няхай 
ідзе, бо яшчэ, як станеш з ім цягацца, дык каб ня было горш! 
Будуць наводзіць розныя выведваньні, а што, а дзе, а як, ды 
розныя высьледы, гатоў і сам дзе натыкнуцца на якую халеру. 
Ня будзеш-жа ўсё ў лесе, паткнешся дадому. А тут такі 
знай, што на меряц ці больш расьцягнуцца розныя высьледы. 
Кожны дзень будуць езьдзіць да пябе ды дапытвацца... Часам 
і наляціш, а тады ўжо, брат, крутая справа!.. 

22. Яно-то так, але-ж як гэта будзе схлусіць сваім? Заў- 
тра-ж прыпруцца паглядзець гарманца, а тут няма, і няма ве- 
дама дзе дзеўся, --адказаў Бурыла сыну, не пакідаючы са- 
чыць за Язэпам. 
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-- Скажаш уцёк ды ўсё, разьвязаўся, ну і прапала, ка- 
лавурнага-ж ня было, ну дык чаго табе яшчэ баяша? 

-- А дабра ты, сынок, кажаш, найлепш, як ня знацца 
з гэтымі выведамі ды высьледамі. 

Стараста падышоў да Язэпа і пачаў яго торкаць заплячо. 

-- Ці ты заснуў, чалавеча, пі мо" ўжо няжывы? Чуеш, 
чуеш? Пралупіся! 

Язэп, як-бы нічога ня ведаючы, адчыніў вочы. 

--. Хто... Што... Чаго? 

-- Вось што, чалавеча! Мне шкода стала цябе, бо як дой- 
дзе да воласьці, то таго і глядзі, што ня жыць ужо табе! Вось 
я гэта падумаў, дый кажу сваёй бабе: пусьціць, кажу, трэба, 
а то мо' дома жонка ці дзеткі ёсьць, будуць чакаць бацькі. 
Яно то ты вінават: ці-ж можна ісьці вышліёньваць? Але мо! 
не з дабра пашоў.. На гэтай вайне ўсяго бывае і красьці 
навучаць. Прыкажа начальства, ну і выпаўняй, не адмовішся, 
бо зараз расправяцца як сьлед! 

Чытаючы гэту малітву, стараста разбэрсваў вяроўку і 
выслабаняў зьвязанага. Язэпа ахапіла злосьць. Схваціў-бы, 
здаецца, і растармашыў на кавалкі гэту рыжую хару! Бач, з 
якою ён ласкаю падыходзіць, калі самому прышло крута. 

Гад, недавярак!“ Гэтыя словы так і навязваліея на язык; 
здаецца-б крыкнуў, каб аж хата скаланулася. Але-ж ён цер- 
пяліва стрымліваў сваё хаценьне і, сашчапіўшы зубы, вачыма 
абводзіў хату. з 

-- Ну, ідзіі- праказаў стараста, разьвязаўшы апошні 
вузел вяроўкі. Язэп ступіў крокаў два, але пераціснутыя ногі 
дрыжэлі і згібаліся ў каленях. Ён адступіў назад і сеў на лаву. 

2-“Ня маю сілы ісьці, ад раньня нічога ня еў... 

-- На вот кусок хлеба ды ўбірайся к чорту! 

Стараста ўзяў з паліцы сухі акраец, тквуў яго Язэпу ў 
рукі і за каўнер выпхнуў за дзьверы. ы 

Чуць ня пляснуўся бедны Язэп у гразь перад ганкам, 
але затрымаўся за жэрдкі супроць стаяўшага плоту, на якога 
ў цемры чуць не расквасіў ба. 

Узваліўшыся на плот, ён церабіў у смак хлеб, які, здава- 
лася яму, быў смачней за пірог. Кожную хвіліну ўсё больш і 
больш у ім кіпела злосьць на старасту. 
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-- Што гэтаму гаду зрабіць?--пытаў ён сам сябе, ідучы 
па гразі стараставага двара. 

Адышоўшы вобмацкам у цемры ночы на вуліцу, ён рап- 
там супыніўся. 


-- Разбойнікі! Душагубы! 
грудзей і гучна панесьліся ў паветры. 


--вырваліся гэтыя словы з яго 


Язэп перашоў упоперак вуліцу і, пералезшы цераз ні- 
зенькі плоцік, мернымі коокамі вобмацкам, усё далей і далей 
залазіў у папярэднюю непраглядную пемру, нібы ў якую про- 
пасьць. 


Амяльлян з печы добра расчуў словы на двара Язэпа. 


-- Чуў, усё чуў!--крыкнуў ён нямым голасам і тут-жа 
рынуўся з хаты на двор. 

Шуёпанка ног бягучага па вуліцы чалавека данасілася да 
Язэпавых, вушэй, але ён не зварачаў на гэта ніякае ўвагі і 
памаленьку ішоў нейкаю роўнаю і нягразкаю сьцежкаю, а ку- 
ды, дык і сам ня ведаў. 


Прабегшы ў адзін ды ў другі канец вуліцы, але нідзе 
не спаткаўшы таго, каго даганяў, Амяльлян, увесь дрыжучы 
ад злосьці і страху, хутка шлёпаў да свае хаты. Ён сьціскаў 
у правай руцэ ўраз вінтоўкі, як-бы хочучы выціснуць зяго сок. 


-- Рыжая сволач!--барматаў сашчапіўшы зубы Амяльлян. 
Шпіёны яму трэба! Эх, гад! Ото, цяпер нашпіёніць! Знарок 
мо! хто падаслаў, каб праведаў? А гэта рыжая халява зацёг 
яшчэ і нанач да сябе! Гад! Людаед! На шыбельніцу гада,- 
чуць ня крычучы гэтыя словы, Амяльлян, як шалёны, бег да 
хаты. Рвануўшы сярдзіта дзьверы, ён воўчымі вачыма бліснуў 
на стаяўшага ў кажусе каля камінку бацьку. 

-- Ну, што, дагнаў?--зьвярнуўся стараста да сына, увесь 
дрыжучы ад страху. 

-- Каб з пябе пару выгнала!--раўнуў той і тут-жа жар- 
нуў з урэза. З 

Вокны: зазьвінелі, і хата напоўнілася дымам. З усіх кут- 
коў паўсхватваліся дзеці, сама старасьціха ў аднэй кашулі, 
ухкаючы, кацілася далоў. 
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СС А што-к гэта! А божачка! -залемантавала ява, уба- 
чыўшы распластаўшагася на падлозе гаспадара. Ад яго цёк 
раўчук цёплае крыві, ногі яшчэ разоў два здрыгануліся дый 
пасталі праўцом. 

Дзеці і жонка лемантавалі і тармашылі нярухомы труп Бу- 
рылы. 

Тымчасам Амяльлян, як пужлівы заяц, за якім гоніцца 
цэлая плойма сабак, бег з гумна ў гушчэрны лес: Ён, як мож- 
на, стараўся скарэй бегчы. Яму здавалася, што нехта ззаду 
хапае за ногі і хоча суняць яго. Разоў колькі зачэпваўся за 
ламаччо, падаў, але тут-жа хутка ўсхватваўся і пёр без аглядкі. 

Хвойнік шапапеў навокала. На ўсходзе пачало сьвятлець. 
Па ўсёй вёсцы ў адзін голас адазваліся пеўні. 


У 


На другі дзень, пасьля адходу Язэпа, Акуліна ўстала 
яшчэ да дня. Ёй сягоньня трэба ісьці на работу да цкі. Укі- 
нуўшы палены са тры дроў у печ, яна выгарнула з ямкі затоў- 
чаны ў попел вугальчык, узяла на прыпечку два сухія кар- 
чучкі і пачала разьдзьмухваць агонь. 

Скора ў печы запішчалі гнілыя дровы, густы белы дым 
агібаў кругом чалесьнікі і. як-бы ня хочучы, памаленьку су- 
нуўся ў комін. а. 

Акуліна сядзела ў мыцельніку і, прыгнуўшыся да малень- 
кага акна, у якое ўжо выглядаў шэры досьвітак, стругала 
бульбу. Маленькі гаршчочак стаяў перад ёю на лаве, у ім ужо 
было дзьве ці тры аблупленых бульбінкі, але яшчэ трэба 
было ўкінуць штук пяць, каб напоўніць гэту пасудзіну. 

---. Ужо, мусіць, больш няма?- прашаптала сама сабе баба 
і тут-жа нагнулася, пачала капацца ў кошыку.--Траба хоць г 
тыя зварыць, а ўсё-ж трохі голад перакусіш! Ды што-ж я, 
яшчэ-ж павінна быць недзе трошкі круп. 

Гэтак-разважаючы, Акуліна паставіла гаршчочак на пры- 
печку, а сама адвярнулася да мыцельніку і пачала шкрабацець 
на паліцы. 

-- Ды не, мабыць, няма, ці ня ўчора я ўсё ўсыпала Янач- 
ку на кашку? Ну, але ўсё яшчэ, дурная, шукаю, ня нойдзеш 
таго, чаго не палажыў.--Ява зноў адвярнулася да печы, узяла 
вілкі і пачала таўхаць дымеўшыя палены. 
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Раптам ускочыў агонь і дровы сталі гарэць. Полымя 
языкамі выскаквала між пален, даючы на сьцяне чырвоны 
колер. 

-- Устань, Яначка! устань, сынок, ужо дзёнь на дварэ, 
трэба-ж хутка нам ісьці да Іцкі, а то ня ўсьпеем за дзень 
скончыць працу. Устань, дзеткі мае, устаны--так Акуліна, 
стоячы каля пасьцелі, будзіла Янку. 

А ён, сагнуўшыся ў клубочак і ўкруціўшыся дзяругаю, 
соладка спаў. Лыпнуўшы разоў два маленькімі вочкамі, ён пе- 
ракаціўся на другі бачок ды зноў пачаў сапці. 

-- Ну, няхай яшчэ часінку сабе адпачне, а я зьбегаю да 
суседкі, мо' дастану!яму трошкі малачка. 

Акуліна ўзяла на паліцы маленькі кубачак і вышла з 
хаты. 

-- Добры дзень, Яўгенька! 

-- Добрага здаровейка, сястрыца! 

“Так павіталіся Акуліна з суседкаю Яўгеняю. 

-- Ці няможна ў цябе, Яўгенька, капельку малака ўзяць! 

-- Няма, мая ягадка, няма! Каб было, то не шкадавала-6. 
Галодная кароўка прыходзіць дадому, нават і поўхварты не 
дае. Паверыш, мая ягадка, што малому Грышачку не хапіла 
ўчора ў кашку. Дала-б, не пашкадавала-б, дык нават ні ка- 
пелінкі, зірні--нават гладышык сухі... 

Яшчэ нешта хацела казаць Яўгеня, але Акуліна ляпнула 
дзьвярмі і вышла з хаты. 

-- Чорт вам усім набярэцца! Дай, ды дай! Як у які 
скарб хлынуць. Нябось, мне ніхто не прынясе! Калі трэба 
што) дык купі.. Усякую галытву буду карміць?. От, ня 
бачылася! А не дажджа тое ліха. Ня хворая, зарабі! З неба 
ніхто ня скіне. 

Цэлую гадзіну Яўгеня чытала даклад праз Акуліну, а, 
нарэшце, мусіць, забалеў язык, дык сьпіхла і пачала мясіць у 
сырным мяшку адцэджаны тварог. 

-- Ну, сынок, годзе спаць, уставай, трэба хутка зьбірацца! 

Акуліна ўзяла на рукі Янку, але той ніяк ня мог рашча- 
піць вочак. Галоўка яго адкідалася назад, як-бы ня хочучы 
трымацца на шыі. 
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-- Куды пойдам, мамка, куды?- пытаўся Янка, седзячы 
на прымурку і гледзячы, як маці надзявала на яго маленькую 
ножку лапцік. 

2. Пойдам, сынок, далёка, на мястэчка да Іцкі. 

ЗА што мы там будам рабіць? 

22. Ці-ж мала хіба работы ў іцкі? Хату памыем, прыбя- 
ром чысьценька, ды шмат чаго,--адказвала Акуліна. 

Пачало зьмяркацца. Кожную хвіліну ўсё гусьцей і гусьцей 
апранаў зямлю туман. Пылеў дробненькі дожджык, Сярод вя- 
лікага поля--на горцы, за поўвярсты ад вёскі ішла Акуліна. 

Перад ёю, як мурашка, трухаў па мокрай сьцежачцы 
Янка. : 

Яго маленькія лапцікі клалі шнурочкі на сырой раньняй 
зямлі. 

-- Цацак, цацак бачыў я ў тых хлопчыкаў, і конікі, і ка- 
лясачкі ўсё. Няхай-бы вы, мамачка, мне ўзялі хоць адну; у 
іх-жа многа, яны-б далі. А 

-- Няхай, дзеткі, як татка прыдзе ды грошай прынясе, 
накупляем тады й мы яшчэ харашэйшых. 

Гэта сказаўшы, Акуліна цяжка ўздыхнула: «Бог ведае, 
што будзе, ці натрапіць дзе якую-небудзь працу, ці не?“ па- 
думала яна сама сабе. Нешта мая душа неспакойна”. 

-- Калі-ж, мамачка, прыдзе наш татка, калі? 

-2 Прыдзе, сынок, прыдзе! Яшчэ дзянёк, яшчэ дзенёк, 
ды: прычакаем! 

Акуліна зноў уздыхнула... Ох, жыцьцё ты пакутнае наша, 
ходзіш, выціраеш чужыя куткі, усё праз той няшчаены кава- 
лачак хлеба. 

Дый таго ніколі даволі ня маеш!.. 

Хоць-бы сягоньня- цэлы дзень марнела, таўклася, апош- 
нюю сілу ўкладала, а які прыбытак маю? 

Яначку поўкварты малачка ўзяла ды акрайчык хлеба нясу. 

Вось тут і мацуйся, і сынка гадуй, і сам жыві! 


Разважаючы, Акуліна і не згадала, як перад ёю паказа- 
лася сяло, Навокала замігацелі аганькі, чуцён быў скрып хатніх 
дзьвярэй і людзкая гамонка. 

Нутро гразкага сьмярдзючага сяла кіпела поўным жыць” 
цём, кожны селянін быў заняты сваімі. штодзеннымі інтарэсамі: 
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Бабы цягаліся з вёдрамі, даёнкамі, каробкамі, усякая мела 
свой клопат, усякай трэба было пільна выпаўніць сваю прапу. 

Гэтак сама і мужчыны соўгаліся з кутка ў куток, па 
рэдкай раскоўзанай гразі на дварэ, харкаючы, аж рэха йшло 
па сяле. Яны плявалі ў гэтую самую гразь, быццам дзеля, 
таго, каб яна яшчэ парадзелё. 

Нікому мо“ і ў думку ня прыходзіла, ште гэта гразь 
непатрабна. Усякі сьмела таптаўся ў ёй і, начапляўшы на вя- 

“лізныя лапті, ледзь плішчыў цераз парог--у'хату. 

На камінку гарэў маленькі карчучок. 

У хатцы было сьпішна. Знадворку праз шыбы акна па- 
зірала цёмная ноч. Янка, укрупіўшыся дзяружкаю, памаленьку 
соп на печы, зьнябыўся ён небарака, пакуль прышоў з мястэчка 
да дому. Я 

Акуліна сядзела каля прымурку на лаўцы, яна жавала 
скарынку сухога хлеба. Вочы яе пазіралі некуды ў адно 
месца, а думка за многа-многа год варочала назад жыцьцё. 

Успомнілася ёй моладасьць, але ня ўпешныя гэта былі 
ўспаміны. Ні аднаго малюнку, які павесяліў-бы душу, не выні- 
кала перад Акулінаю з яе дзявочага жыцьця. 

Бывала, бацька трымаў, як у тых абпругох, нават і на сяло 
ня пусьціць, калі ўсе дзяўчата гуляюць. 

-- Ня трэба, чаго швэндацца па-завугольлю ды хіхікаць 
цэлую. ноч; ляж каменем ды сьпі, бо заўтра чуць сьвет на ра- 
боту папру. 

Гэта тыя словы, што бацька заўсёды адказваў, калі Аку- 
ліна прасіла дазваленьня хоць на якую хвіліну выбегчы па- 
гуляць. 4 ў 

А калі часамі ўдавалася вырвацца, што бацька ня бачыць, 
дык ужо не варочайся дадому, бо як хваціць вяроўку ці якую 
ламаку, дык б'е да поўсьмерці. Цэлым шэрагам малюнкаў 
прабягалі перад Акулінаю розныя вынікі з бацькам і недзе 
далёка, далёка на дне душы заскрабалі тыя балючыя стрункі, 
што так нудна і маркотна зьвінелі ў маладосьці. А 

Гэта стрункі тэй вечнай пакуты, таго вечнага зьдзеку, 
які бесьперастанку душыў Акуліну. 

Яшчэ ў пятнаццаць год яна пазнаёмілася з гэтым самым. 
Язэпам, які пасьвіў у іхняй вёсцы быдла. Зразу ён кінуўся ёй 


у вока, але, баючыся бацькі, яна ніколі з ім ня гутарыла. 


«Маладняк" Ле 12. 5 
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А вось, калі цераз некалькі гадоў гэты самы Язэп пры- 
шоў у іхнюю вёску рабіць цэглу. Нават і ў Акулінінага бацькі 
ён працаваў мо' поўтыдня. Тут яна з ім пазнаёмілася бліжэй. 
Колькі сьлёз, колькі лаянкі каштавала гэта знаёмства! Хаваю- 
чыся ад бацькі, яны сыходзіліся амаль што ня кожную ноч не- 
далёчка ад вёскі ў маленькім парасьніку. 

Гэтыя хвіліны толькі і былі ўцехаю ўсяго жыцыія. 

А, нарэшце, калі бацька дагадаўся ў чым справа, дык 
тады прышлося ўжо адпакутаваць нямала. 

Усё гэта скончылася тым, што яна, нагаварыўшыся з 
Язэпам, цёмнаю, асеньняю ночкаю ўцякла з дому. 

З таго часу яны ўдваіх і пачалі вандраваць па сьвеце, 
зарабляючы кусок хлеба. 

“Ня ўсьміхалася жыцьцё Акуліне і тады, як яна жыла з 
Язэпам, ня чуючы над сабою бацькаўскай прынукі: 

Праўда, былі тыя часіны, калі яна цешылася маладым І 
прыгожым Язэпам; тады на душы зьбіралася радасьць. 

Ёй здавалася, што ўвесь сьвет толькі дзеля таго жыве, 
каб напоўніць яе душу шчасьцем. 

Але гэтыя часіны надта скора прабягалі. Замест іх зьяў- 
ляўся штодзенны клопат аб жыцьці, аб куску хлеба, які часта 
пераводзіўся да апошняй крошкі. , 

Пакуль Акуліна ўспамінала мінулае, карчучок зусім дага- 
рэў і ў хаце зрабілася цёмна. 

-- Што-ж гэта засядзелася? Ужо і агонь патух. Яна тут 
нядбайна матнула рукою, нібы адганяючы тыя думкі, што да 
гэтага часу лезьлі ў галаву, і пабралася Ва печ да Янкі. 


УП 


Было даўно за паўдня, але ніхто ня мог распазнаць, ці 
далёка аставалася да вечара, ці не. Усё неба было зацягнута 
хмарамі, і паветра паказвала зусім на змрок. Пацягло нейкім 
холадам і вільгацьцю, пылела дробная галялёдзіца. 

Язэп таптаўся ўкосікі, лазіў па гушчарнай нетры. Яшчэ 
да дня ён забіўся ў нейкі лес і колькі ні шукаў, каб знайсьці 
дзе якую сьцежачку ці дарогу, --да гэтага часу ніякае рады ня даў. 

Куды ні кінецца, у які бок “ні пойдзе, усюды лес, гуш- 
чарня, нетра. Зьнямогшыся, ён, нарэшце, прысеў на калодзе 
і пачаў думаць. 
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»Эх, ты жыцьцё маё, жыцьцё! Куды ты мяне не зацягала! 
Як ты з мяне ня зьдзеквалася, здаецца такі, так і прыдумаць 
ужо нельга. Нарэшце такі, мабыць, прышло ў канец, годзе ўжо 
есьці, годзе ўжо сушыць маё нутро: разам нечага зглыні, ды 
каб больш не мазоліў людзкіх вачэй. І нашто гэтакаму чала- 
веку жыць на сьвеце, што я ў гэтым жыцьці бачыў акрамя 
зьдзеку? 

Адзін ляжыць, гадуе сваё таўсьцізнае пуза, а другі зды- 
хай, прападай за сьліну! А здохнеш, ніхто і не падумае, што 
ты быў на сьвеце, Ды каму прыдзе ў голаву думаць аб такой 
мізэрнай мурашцы, якіх процьма капошыцца ў кожным мура- 
вейніку?. Як было ў пана тоўстае пуза, дык і будзе, не па- 
меншае ад таго, што які-небудзь Язэп захлынуўся“. 

22 Гаўрыло-о-о! Агу-гу-гу-у-у! Пастой крыху, разам паедам! 

2 Што гэта? здаецца, гукае нехта!- Язэп усхвадіўся і 
пачаў прыслухоўвацца. Чуваць было лескатаньне калёс 1 гуч- 
ныя чалавечыя галасы. 

22 Сьпірыдон! О, Сьпірыдон! Кудэю будам ехаць? Вярні 
на грэблю! А, псямаць яе, ну і гразота-ж, хоць на крыльлях 
ляці цераз гэтае пекла. Но, каб цябе ўрэзалі ваўкі, но!.. 

Язэп кінуўся бягом на гук, галіны дрэў чаплялі яго за 
твар і зьдзіралі жывую шкуру, але ён не прыслухаўся і пёр 
як мага хутчэй. Нейкая, як-бы невядомая сіла несла яго на 
крыльлях, не зважаючы на тое, што ўтомленыя ногі даўно 
ўжо адказваліся хадзіць. Вось перад ім, як люстра, бліснуў 
поўны вады і гразі мох. 

»Што-ж тут рабіць?" мільганула думка ў галаве Язэпа, 
але нешта, як-бы папхнула яго ззаду, і ён, доўга не разважа- 
ючы, палез у ваду. 

Гразь дасягала па самы пояс, ногі як-бы што смактала ў 
глыб гэтае твані. Часамі яму здаралася выбраша на купіну і 
з тэй пераскочыць на другую, але хутка здаралася І тое, што 
ніводнае купіны ня было блізка і тут ўжо прыходзілася мясіць 
бяздоньне. Мо" дзьве гадзіны марнеў Язэп, пакуль, нарэшце, 
выбіўся на чорную грэблю, на якой гэтак сама было даволі гразі, 

Навокала пішыня, ні слуху, ні духу, нідзе нічога і нікога. 

2. Го-го-го! вырвалася з Язэпавага горла: 

22 Го-го-го...---адказаў суседні цёмны лес, ды зноў цішыня. 

5» 
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Язэп увесь калаціўся ад зьнемажэньня і холаду. 

-- Куды-ж тут кінуцца і ў які бок пайсьці? Людзі! Ого-го! 
Людзі!- адазваўся ён яшэ раз; голас яго дрыжэў, бы ў горле 
што засела і ня пускала вырвацца паветру, якое імкнулася з 
лёгкіх. 

Тымчасам ужо зусім пачало зьмяркацца, з кожнаю хвілінаю 
абшары пакрысе цямнелі і цямнелі. 

Ночь з усіх бакоў насядала на зямлю. Лес нешта сакрэт- 
нае шаптаў сам сабе, нібы старая баба пацеры перад ноччу. 

Язэп мясіўся ўдоўж грэблі, сам ня ведаючы дзе і што. 
Надыходзіла поўнач. Страшна было ў гушчэрным лесе; густая 
цьма, якая, здавалася, кожную часіну гатова была праглынуць 
усё, што толькі было жывое ў гэтай нетры. Навокал панавала 
цішыня, прыдаючы больш пагрознасьці і таемнасьці цёмнаму 
лесу. Здавалася, што ў гэтай нетры робіцца нешта таемна- 
страшнае, якое праз хвіліну рыне і, як маланкаю, здрыгане 
ўсю зямлю. 

Толькі шчыты дрэў сваім глухім працяжным шопатам 
парушалі гэты зачарованы спакой. Але ў гэтым топаце яшчэ 
больш чулася нешта сумна-балючае, закранаючае душу чалавека. 

Кожны, каму даводзілася вандраваць у васеньнюю, цёмную 
ноч сярод гушчы і нетры лесу, павінен адчуваць у душы 
нешта таемнае, замыкаючае дыханьне. Але Язэп, ідучы па 
вузенькай дарожцы, якую можна было толькі абмацаць нагамі 
ў густой пемры лесу, зусім ня думаў пра тое, што робіцца ў 
гэтай таемнай нетры навакола. 

Далёка, далёка ад лесу, ад гэтае цёмнае ночы блукалі яго 
думкі. Яму ўсё роўна, няхай гэта будзе прыгожы, сьветлы, 
летні дзень, ці асеньняя цемра, ці зімовая завіруха,--у яго душы 
стопудовым каменем уваліўся смутак. Яму ўспамінаюцца ня- 
даўна мінулыя зьдзекі, праз якія ён галодны, мокры ледзь 
валачэ свае старыя, пакутныя ногі. 

-- Ці ёсьць хаця на сьвеце дзе адна душа, якая-б спа- 
гадала мне? 

Гэтае пытаньне залезла ў самы глыб яго нутра і,як кіп- 
цюрамі, дзярэ за сзрца. 

-- Не! мабыць, няма і ня будзе таго чалавека, з якім-бы 
пагутарыў ад душы, якому-б выклаў увесь смутак, што век 
асядаў на сэрцы. Нават і свой сусед, і той цябе цураецца, 
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глядзіць, як на воўка, скоса, быццам я яму кепскае што зрабіў 
ці падумаў... Здаецца, кожнаму дапамагаў; як падумаеш сам, 
кожнаму аддаваў сваю душу, абы толькі адчапіша з бяды, 
Ды ці мала, пі мала прыходзілася ў моладасьці працаваць на 
людзей? Траціш астатнюю сілу, стараешся, каб дагадзіць чала- 
веку, каб не памінаў кепскім словам. А як прышлося, што 
самому трэба дапамога, дык і не абзывайся, бо кожны аблае, 
збэсьціць, гультаём пакліча. Вось і гэты рыжы чорт, марнаваў 
да поўначы, нарэпше, сунуў, як сабацы, хлеба сухога кавала- 
чак, ды вышвырнуў за каўнер вон. А за што, за што, каб 
папытаўся? За тое толькі, што ён багаты, моцны, а ты, як 
быліначка, гніся ўсякаму... Сынок, мой дарагі, Яначка! Каб не 
балела мая душа праз цябе, даўно, даўно плюнуў-бы на гэты 
сьвет, Ня мала ўжо напакутаваўся, ня мала пабачыў гора. Не, 
мабыць, ужо даволі! Колькі ні жыві, дык гора не пакідае цябе 
душыць: 

Гэтак разважаючы сам сабе, Язэп чуць-чуць варушыўся, 
ледзь-ледзь пасоўваў старыя ногі. 

Яшчэ змрокам ён зьвярнуў на гэту дарогу; яна перася- 
када ўпойерак тую, што йшла з грэблі. 


Гэта была тая самая пуцінка, якою ён вандраваў з дому 
шукаць заработкаў. 

2. Вось цяпер іду, куды-к я йду? Чаго-ж яшчэ думаю 
шукаць? Не, ужо даволі, даволі. Ісьці дамоў?.. А там што 
чакае? Галодны сынок І галодная жонка! Лаянка! Крык! Плач!., 

З гэтаю думкаю ў Язэпа як-бы нешта адарвалася ў гру- 
дзёх, сьлёзы пакаціліся раўчакамі з вачэй. 

Усе думкі вылецелі з галавы; яна, як пустая каробка, 
бязвольна заматалася на шыі. 

Тымчасам з гушчы лесу выглядала нейкае сьвятло, якое 
як-бы з чуць прыкметнаю ў цемры ночы стужкаю пераразвала 
папалам густую нетру. 

Язэп не зварачваў на гэта ніякае ўвагі і з кожным кро- 
кам усё бліжэй і бліжэй падыходзіў да таго месца, дзе 
гэты ледзь-ледзь прыкметны прасьветак пераходзіў цераз 
дарогу: “ 

Раптам пад яго нагамі пачуўся нейкі цьвёрды грунт. Ён 
падняў нявольна галаву і кінуў пагляд на бакі. Сьветлая стуж- 
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ка бліснула паабапал дарогі, але тут-жа хутка зьнікала ў пем- 
ры. Пад нагамі Язэп адчуваў клапатлівае плюскаценьне вады, 
якая, здаецца, дзень і ноч бяжыць, некуды сьпяшае, ды яшчэ 
злуецца, бурчыць, калі на дарозе сустракае якую пярэмешку 
сваёй вечнай бегатні. 

-2 Ага! значыцца гэта рэчка,--Язэп нібы прачнуўся,--да 
дому пятнаццаць вёрст. 

Г як толькі ён уздумаў, у галаве раптам зьявілася думка: 
апошні акраец на стале, апошняе палена дроў у печы; яму 
здавалася, што ўся навокала цемра “шаптала апошні, апошні, 
апоілні... 

А пад нагамі вада выцінала нейкія пудоўныя песьні, якія 
так і ліпнулі да сэрца, як-бы там іграла таемная музыка. 
Язэп стаяў нярухома. У вушох агідла і прыкра барабаніла-- 
апошні. У вачох мітусілася мо' тысяча розных вобразаў, якія 
ўсё зьбіваліся ў адну кучу і гінулі недзе ў бяздоннай цемры, 
а потым зноў вынікалі, зноў гінулі ў цемры. Сэрда-ж напруж- 
валася, перастала біцца, быццам зьбіралася з сілай разам 
ірвануць, разарваць грудзі і зьнікнуць у цемру. 

«Апошні, апошні, апошні,“--не пераставала бубнець у 
вушох, з нейкай як-бы злосьцю рвалася ў нутро галавы, дзе 
гэтак сама адгуквалася: ,апошні, апошні"... 

-- Апошні!- раўнуў Язэп дзікім нямым голасам і рвануўся 
з месца. Пачуўся плаксівы ўсплёск вады, за ім некалькі хрып- 
лых выкрыкаў, нарэшце--ціш. 

Цёмная ноч, як драмала, так і засталася ў дрымотах, не 
зьвярнула нават і маленькае ўвагі на гэткую зьяву, быццам 
ёй усё знаёма, быццам яна бачыла ня раз гэткія здарэньні, 
якія ўжо занадта абрыдлі яе чорным страшэнным вачом. 
Толькі дзьве поруч стаяўшыя каля мосьпіка алешыны нешта 
памаленьку шапацелі паміж сабою. Яны нешта пераказвалі 
адна другой, як бы згаварваючыся што казаць, калі вынікае 
пытаньне аб здарэньні. 


уш 


Дзень падыходзіў да вечару, але яшчэ на дваро і ня 
думала зьмяркацца. На выгане каля сяла Крапіўнікаў, па-над 
самаю рэчкаю стаяла куча людзей. 
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Гучная гутарка далёка разносілася ветрам. Пасярод на- 
Яоўпу на зямлі ляжаў чорны распухшы чалавек. 

22 ўхто-ж бы гэта быў?--рахаваліся мужыкі паміж сабою; 
Кожны з іх выказваў сваю думку, але напэўна ніводзін нямог 
сказаць. 

-2 Што там вы асачылі?--гукнуў, падыходзячы да на- 
тоўпу, з сівою барадаю, але яшчэ дужы дзед. 

ССА вось нейкага няшчаснага прынесла вадою!--адка- 
зала некалькі мужыкоў. 

22 ЭІ.. дзеткі, гэта-ж знаёмы чалавек. Ці вы хіба па- 
сьлеплі? Гэта-к з Кармазоў Язэп, той самы, што ляпіў мне ў но- 
вай хаце печ!--З гэтымі словамі дзед пачаў варочаць распух- 
шага чалавека, каб распазнаць, пі не ашукаўся часамі. 

-- Дальбог, дзеткі, сапраўды ён. О, чалавек, чалавек быў! 
Гэткіх людзей мала трапляецца цяперашнім сьветам! На вачох 
дзеда паказаліся сьлёзы. Скінуўшы шапку, ён перахрысьціўся 
некалькі разоў. Эх дзеткі, дзеткі! Быў чалавек, парство яму 
нябесчае. У нас ніводнае душы ня знойдеш такое, --дрыжачым 
голасам стары дзядок выказваў кожнае слова. Натоўп моўчкі 
слухаў яго, усякі стараўся як можна лепш расчуць кожны вы- 
казваемы дзедам гук. 

22 Бывала, працуе цэлы дзень, месіцца ў гэтай гліне, а 
як надойдзе адвячорак, што нельга ўжо ўбачыць нават і гліны, 
пяройдзе да мяне ў старую хату, пасядзем мы на прымурку, 
“дык пакуль усяе лучыны ня спалім, усё гамонім. Ай, дабрак 
быў, дабрак, царства яму нябеснае. Усю сілу ўкладае бывала, 
каб табе спрыяць, крывавым потам абальлецца, няма часу 
аддыхаць, клапаціўся, бядак, каб кепскім словам не паміналі 
за працу. Калі ўжо, кажа, узяўся рабіць, дык рабі так, каб 
чалавек успамінаў добрым словам, а ня лаяў кожны дзень. 
Ня любіў, царства яму нябеснае, жыць на шальмоўстве: як 
скажа слова, дык ніколі ня зьменіць. Сказаў, усё роўна як 
адсек. Дрэнна жыў; як пачне, бывала, расказваць, дык неяк 
аж сьлёзы сыплюцца з вачэй--каб гэткі чалавек, ды так па- 
кутваў на сьвеце, Нявытрываў недзе, бядак, царства яму ня- 
беснае, марнеў, марнеў--ды плюнуў на ўсё... Вось што, хлопцы, 
мы тут ня баўмася, а пакуль яшчэ не зьвечарэла, возьмем, 
падводу, ды адвязом пакойніка дадому. 
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Скончыўшы сваю прамову, старэнькі дзед перахрысьціўся 
некалькі разоў, цяжка ўздыхнуў і, адышоўшы крыху ў бок ай 
пакойніка, сьціх. Мужыкі загулі, як пчолы ў вульлі. Кожны 
стараўся выказаць сваё пачуцьцё да пакойніка. Нарэшце, па- 
слалі Кірылку, невялічкага з чорнаю барадою мужыка, каб ён 
прыгнаў сваю хурманку. 

Цераз поўгадзіны падвода ехала па гразкай грэблі, каля 
якое паабапал ішлі тры мужыкі. Кірылка кіраваў сваю гнядую 
кабылу, а Сьцяпан з Уласам, гадоў па 60 дзяды з набожнаю 
мінаю на твары, моўчкі шлёпалі па расквэцанай гразі, 

ІХ 

доўга Акуліна не магла супакоіць сваіх думак аб Язэпе. 

-- Чаго-ж ён там забавіўся? Ужо скора і тыдзень міне, 
як пашоў з дому. 

На сэрцы ў яе адчувалася нейкая балючасьць, але яна 
старалася прагнаць гэтую нуду разважаньнем: ,Мо' дзе багата 
работы натрапіў, ды ня хоча абарвапца, пакуль ня скончыць". 
Тут яна пацяшала сябе, што мо' сягоньня ці заўтра прыдзе, 
прынясе грошай, купім сёе-тое. Шмат плянаў рысавалася ў 
галаве Акуліны, нарэшце, усе пляны перашлі ў дрымоту і яна, 
седзячы каля Яначкі на печы, заснула. 

Маленькі карчучок дагарваў на камінку. Ён астатняю: сі- 
лаю змагаўся з цемраю. То зьнікне агеньчык, то зноў выска- 
чыць тоненькім язычком, даючы па хаце бляды водблеск 
сьвету. Было пазнавата. На вёсцы ўсе спалі. Падвода з чала-. 
векам побач пад'яжджала да Акулінінай хаты. 

З. А, у яе яшчэ і агонь паблісквае,--адазваўся адзій з 
мужыкоў. 

Падвода супынілася насупраць маленькага акенца. 

-- А пі гэтам ён тут хіба жыў?--запытаўся Кірылка, 
завязваючы лейцы за (аглоблю. 

-- Да як-та? тут, хіба-ж ты забыўся, я-к нешта аднаго 
разу з табою заяжджаў да яго,--адказаў па пытаньне Кірылкі 
Ўлас і пашлёпаў у маленькі дворык. Кірылка з Сьцяпанам 
стаялі каля возу. Яны нешта цішком гутарылі паміж сабою. 

ЫЯ Хлапцы!- адазваўся, Выходзячы з двара Ўлас:--сьпіць 
бедная, седзячы на печы. Унясем хіба ў хату, а тады пама- 
леньку разбудзім яе, каб не перапалохаць. 

-- Праз каго гэта ты кажаш?- спытаўся зноў Кірылка. 
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-- Ды пра Акуліну, хіба ня ведаеш жонку Язэпаву? 

Кірылка тут ужо разжаваў, у чым справа, і змоўк. 

Мужчыны тапталіся каля возу. Нельга было нія спо- 
сабам выважыць з драбін цяжэрнае распухлае цела пакойніка. 

Нарэшце, сяк-так выдубілі і, лапочучы па гразі лапцямі, 
палезьлі ў вузенькі дворык. 

Акуліна раптам прахапілася. Ёй здалося нехта стукнуў 
у дзьверы. 

Яна зьлезла з печы, нарыхтавалася ісьці адшчапіць 
клямку, зусім забыўшы пра тое, што яе ніхто не зашчапіў. 
Але тут пачуўся гоман, Дзьверы насьцеж расчыніліся, і на па- 
розе паказалася постаць чалавека, які задам ішоў у хату, і, 
відаць, нешта цяжкое трымаў у руках, бо ўвесь сагнуўся ў 
дугу, а ногі хісталіся ва ўсе бакі. 

Акуліна вытрашчыла вочы, ня ведаючы, у чым справа. 

“У сэрца, як шылам хто парнуў, дрыжыкі прабеглі па 
сьпіне. Зьбялеўшы, як сьнег, яна яшчэ больш вытрашчывала 
вочы, быццам хочучы ўвабраць у іх усю гэтую раптоўную 
зьяву. 

Наперадзе пакрысе ўлазіў у хату, а за ім цягліся ногі, 
якія ён трымаў у руках. Потым цераз парог перавалілася 
страшэнная распухшая галава. 

--. Яв“в-в-в-в..--крыкнула Акуліна хрыплым голасам і 
грымнулася з запечку на хату. 

Сыіяпан кінуў Язэпавы ногі на падлогу, а сам аж пад- 
скочыў ад перапалоху. 

Кірылка з. Уласам гатак сама: чуць не пападалі ў гразь 


на двара. 

-- Сюды!--крыкнуў- Сыіяпан, апамятаўшыся, і пабег да 
Акуліны. 

Кірылка пераскочыў пераз парог і, калоцячыся ўвесь ад 


страху, таптаўся каля Сьцяпана, ня ведаючы, што рабіць. 

-- Гатова!- сказаў Сьцяпан, тармошачы Акуліну. 

-- Татка, татка!--адазваўся Яначка з печы і тут-жа ку- 
лём каціўся на пол, але, убачыўшы ў хаце чужых людзей, ён 
раптам сунуўся: і пазіраў сваімі соннымі вочкамі на цьмяна- 
асьвечаную хату. 

Потым, угледзеўшы мамку, якую так валачылі незнаёмыя 
людзі, ён моцна заплакаў і кінуўся да яе. 


абры 
З гэбрайскіх мэлёдый 


Сьпямнела на душы 


Сьцямнела на душы! Хутчэй наладзь 
Ты арфу--болей не магу. 
Хай пальцы лёгкія па струнах прабягуць 
І слух мэлёдыяй раэгладзяць. 
Калі яшчэ надзея сэрцу трэба, 
імкненьні ў сэрцы гукі зноў разбудзяць; 
Калі ў ваччу сьлязы набракла срэбра, 
Яно пральлейца, мозг паліць ня будзе. 


Даволі радасьці, ляпей мотыў другі, 
Мотыў суровы і глыбокі. 
Кажу табе, пясьняр, хай плача вока!-, 
іначай сэрца лопне ад тугі: 
Бо знала толькі горкую абразу, 
Смылела доўга моўчкі у бяссоньні; 
Цяпер альбо расколецца адразу, 
Альбо спакоіцца--у песенным бяздоньні. 


З ГЭБРАЙСКІХ МЭЛЁДЫЙ 


Твой плач я бачыў 


Твой плач я бачыў--сьветлая сьляза 
Гарэла на блакіце вока, 

Здавалася, што сыплецца раса, 
Фіялкамі цьвіце навокал. 


Твой сьмех я бачыў--вогненны сапфір 
Пераблішчаць цябе няздолеў, 
Тушыў саромліва яскравы зірк, 
засмучоны клаўся долу. 
Гарачым сонцам хмарка ні адна 
Хварбуешца у мяккі колер, 
Ня можа вечар белату сагнаць, 
Яе заценьвае паволі; 


Твой посьмех так на боль пякучы мой 
Льле чыстай радасьці струменьні, 

У сэрцы завіваецца вясной, 
Вясёласьцю нутро праменіць. 


З ангельскай мовы пераклаў Ю. Гаўрук. 
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Джэк Лёндон 


Нязвычайны адрывак!) 


Капіталісты Ці прамысловы князь Раджэр Вандзруатар, аб якім га- 
ворыцца ў апавяданьні, быў дзевятым з роду Вандэруатараў таго, што не: 
калькі стагодзьдзяў кіраваў баваўнянымі гаспадаркамі Паўдня. 

Готы Раджэр Вандэруатар панаваў у вапошнія гады двадцаць шостага 
стагодзьдзя хрысьціянскае эры; яно было пятым стагодзьдзем страшэннае 
прамысловае олігархі, якая ўтварылася на руінах ранейшай Рэспублікі. 

Разглядаючы зьмест гэтага апавяданьня, мы пераканаліся ў тым, што 
яно не могло быць напісана да дваццаць дзевятага 'стагодаьдзя. 

На працягу таго часу ня толькі закон не дазволіў-бы перапісваць 
ці надрукаваць гэтую рэч, але й самі працоўныя былі да таго неадукаваны, 
што сярод іх надта рэдка трапляліся пісьменныя людзі 

Гэта быў чае чорнага панаваньня панскіх прыганятых, якія заўсёды 
лічылі аграмадную масу народу быдлам. 

Цяжкімі карамі яны зьнішчалі пісьменнасьць да званьня, 

З матрык таго часу магчыма прывесьці прыклады гэтага чорнага 
закону, калі абвінавачвалі каго-небудзь,--усё адно да якое-б клясы ён не на- 
лежаў, толькі за тое, што ён вучыў чытаць і пісаць (вялікае злачынства) 
каго-небудзь з лірацоўных. Гэткае суровае забараненьне адукацыі было па- 
трэбна пануючай клясе, каб забясьпечыць сваё панаваньне. Таксама ў выніку, 
гэтага зьявіліся прорэсыянальныя расказчыкі. Яны расказвалі легендарныя, 
мітычныя, романтычныя, бясьпечныя для паноў, апавяданьні, за што тыя 
плацілі ім. грошы. М 

Аднак, дух волі ніколі зусім не заміраў, і'агітатары пад відам раскаа- 
чыкаў заклікалі да паўстаньня прыгнечаную клябу- 

Аб тым, што паны забаранілі наступнае апавяданьне, мы даведаліся 
з спраў архіву Ашбэрыйскае поліцыі, дзе 27 студзеня 2794 году нейкі Джон 
Торнай абвінавачаны ў тым, што расказаў яго ў карчые рабочым, быў за- 
суджаны на пяць год катаржнае працы ў буравых капальнях Арызвонскай 
пустэчы. Увага рэдактара. 


Паслухайце, браткі мае, я раскажу вам апавяданьне аб 
аднэй руца. Аб руцэ Тома Дзіксона, які быў адным з лепшых 
ткачоў у маёнтку таго чорта і пана Раджэра Вандэруатара. 

Людзі, якія працавалі тамака, назвалі гэты маёнтак 
»Пякельнае Дно“, і мне здаецца, што яны мусілі да: гэтага да- 
ведацца. Ён быў на канцы гораду Кінгсбэры, а на другім 
канцы быў летні палац Вандэруатара. 


1) В. Сигіоне Бгартепі бу баск Іопаоп. 
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Вы ня ведаеце, дзе Кінгебэры? На вялікі жаль, браткі 
мае, ёсьць шмат зьяў, якіх вы ня ведаеце. Гэта затым, што 
вы ня ведаеце, што вы нявольнікі. Расказаўшы вам гэтае апа- 
вяданьне, я хацеў-бы організаваць сярод вас гурток, каб вы- 
вучаць пісаныя і друкаваныя творы. 


Нашыя паны маюць поўна кніжок, чытаюць і пішуць, і 
загэтым яны пануюць над намі: жывуць у палацах і не пра- 
цуюць: Калі працаўнікі--усе да аднаго--навучацца чытаць і 
пісаць, яны стануць магутнымі; тады яны скарыстаюць гэтую 
моц, каб парваць свае ланцугі, і ня будзе ўжо больш на сьвеце 
паноў і нявольнікаў. 

Кінгсбэры, браткі мае, знаходзіцца ў старым штату Аля- 
бама. Трыста год Вандэруатары ўладалі Кінгебэры, з яго няволь- 
ніцкімі пасёлкамі і маёнткамі, апрача гэтага, яны мелі яшчэ 
поўна маёнткаў і нявольнікаў у іншых мясцовасьцях і штатах. 

Вы чулі аб Вандэруатару?--хто ня чуў аб ім. Але пача 
кайце, я раскажу вам аб ім тое, чаго вы ня ведаеце. Першы 
Вандэруатар быў нявольнік такі самы, як вы і я, Вы ведаеце 
гэта? Ён быў нявольнік і гэта было трыста год назад. Яго 
бацька быў мэханікам у нявольніцкім пасёлку Аляксандра Бёр- 
рэдя, а яго маці была прачкаю ў тым самым пасёлку. У гэтым 
няма ніякага сумненьня. Я кажу вам праўду. Гэта быль. 

Усё гэтае да аднаго славечка напісана ў радаслоўных 
кнігах нашых паноў, якіх вы ня можаце чытаць затым, што 
яны не дазваляюць вам вучыцца. Зразумела, чаму яны не даз- 
валяюць вам вучыцца чытаць, калі ў кнігах трапляюцца гэт- 
кія рэчы, 

Яны надта хітрыя, яны ведаюць, што калі вы прачытаеце 
гэткія штукі, то можаце пазбавіцца ад шанаваньня вашага пана, 
што будзе страшэнным зьявішчам... для яго, Але я ведаю, бо 
ўмею чытаць, і кажу вам тое, што прачытаў сваімі ўласнымі 
вачамі ў радаслоўных нашых паноў. 

Першы Вандзруатар ня зваўся Вандзруатарам, яго імя 
было Більль Вандж, сын Эргі Ванджа, мэханіка, і Лауры Карн- 
лей, прачкі. 

Малады Більль Вандж быў асілак. Ён мог-бы застацца з 
нявольнікамі і быць іх правадыром у змаганьні за волю. Ад- 
нак, замест гэтага, ён за добрую награду служыў паном. Ён 
пачаў гэтую службу яшчэ малым дзіцём, быўшы шпіёнам у. 
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пахан асн накана аа а 
сваім родным пасёлку. Ёсьць запіс, што ён данёс на свайго 
бацьку за ,мяцежнае слова“. 

Гэта праўда. Я сам чытаў яе ў летапісу. Ён быў надта 
харошы для нявольніцкага пасёлку. Аляксандар Бёррэль узяў яго 
к сабе яшчэ дзіцём, і яго навучылі чытаць і пісаць. Яго наву- 
чылі шмат чаму і, урэшце, яму паказалі сакрэт, як служыць 


ураду. 
Бязумоўна, ён не насіў больш простага адзеньня, хіба 
толькі тады апранаў яго, калі хадеў выведаць думкі і змовы 


нявольнікаў. Гэта ён, быўшы яшчэ васемнаццацігадовым хлоп- 
пам, давёў вялікага героя і таварыша Ральфа Джэкобса да суду 
і мучэньня на электрычным крэсьле. Бязумоўна, вы ўсе чулі 
дарагое Імя Ральфа Джэкобса, але для вас будзе навіною, што 
ў яго сьмерці павінен першы Вандэруатар, якога звалі Ванджам. 

Я ведаю. Я прачытаў гэта ў кніжках. Падобных да гэтае 
пікавых рэчаў поўна ёсьць у кніжках. 

Пасьля пазорнае сьмерці Ральфа Джэкобса, імя Більля 
Ванджа зьменьвалася некалькі раз. Яго ўжо ведалі ўсюды 
пад назваю ,Хітры Вандж“. 

Ён далёка пашоў у сваёй сакрэтнай службе, паны багата 
ўзнагароджвалі яго, але яшчэ дагэтуль ён ня быў сябрам вы- 
шэйшае клясы. Паны ўжо лічылі яго сваім, але іхнія жанчіны 
адмаўляліся прыняць Хітрага Ванджа ў сваю грамаду. 

Хітры Вандж добра, служыў паном. Ён сам быў няволь- 
нікам і ведаў шляхі нявольнікаў. Ніхто ня мог ашукаць яго. 

У тыя дні людзі былі сьмялейшымі, чымся цяпер, і заўсё- 
ды дамагаліся вызваленьня. А Хітры Вандж гойсаў усюды, вы- 
ведваў іхнія пляны і намеры, каб пасьля іх разбурыць, а пра- 
вадыроў давесьці да электрычнага крэсла. 

У 2255 годзе яго імя зьмянілася зноў. У тым годзе адбы- 
лося Вялікае паўстаньне. У заходнім краю Скалістых гор сем- 
наццаць мільёнаў нявольнікаў адважна сіліліся скінуць сваіх 
паноў. Хто ведае, можа-б яны і перамаглі, каб ня Хітры Вандж: 
Але ён жыў толькі затым, каб не даваць жыцьця і! шкодзіць 
людзям. 4 

Паны паставілі Хітрага Ванда. галоўным камандзірам. 
За восем месяцаў бойкі тады было забіта мільён і трыста 
пяцьдзесят тысяч людзей. Вандж, Більль Вандж, Хітры Вандж, 
забіў іх і задушыў паўстаньне. Ён атрымаў поўна чырвонцаў, 
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“а яго рукі чырванелі ад крыві нявольнікаў, якія празвалі яго 
з таго часу ,Крывавы Вандж“. 

Вось бачыце, браткі мае, якія цікавыя рэчы можа знайсьці 
ў кніжках той, хто ўмее іх чытаць. Дык памятайце маё сло- 
ва--у кніжках ёсьць шмат іншых рэчаў нават яшчэ цікавей- 
шых. Калі толькі вы будзеце вучыцца са мною, то здолеёце 
праз год чытаць тыя кніжкі,--дапраўды, некаторыя з вас наву- 
чацца чытаць іх і праз шэсьць месяцаў. 

Крывавы Вандж дажыў да глыбокае старасыіі, і паны, 
урэшце, заўсёды прыймалі яго ў сваю грамаду, але сам ён так 
і ня стаў панам. Бо, бачыце, ён зьявіўся на сьвет у няволь- 
ніцкім пасёлку. Але затое яго добра ўзнагароджвалі. Ён меў 
дванаццаць дамоў для жыцыія. Ён, які ніколі ня быў панам, 
меў тысячы нявольнікаў. Ён меў на моры раскошную яхту, 
якая была, як плаваючы палац, і цэлы востраў, дзе на яго ко- 
фэйных плянтацыях працавалі дзесяць тысяч людзей, 

Але ён нудзіўся ў старасьпі, бо жыў адзінокім,-- браты, і 
людзі яго ненавідзелі, а тыя, каму ён служыў, глядзелі на яго 
з пагардаю і адмаўляліся ад яго сяброўства. Паны так гля- 
дзелі на яго затым, што ён радзіўся нявольнікам. Ён памёр 
надзвычайна багатым, але памёр страшэнна, бо яго мучыла 
сумленьне, і ён каяўся, што нарабіў гэтулькі крыўды і зарабіў 
крывавую славу. 

З яго сынамі было ўжо іначай. Яны радзіліся не сярод 
нявольнікаў, і асобнаю пастановаю Джона Моррысона, галоў- 
нага олігарха таго часу, яны былі прыняты ў клясу паноў. 

Тады імя Ванджа зьнікае на старонках гісторыі. Зьяў- 
ляецца Вандэруатар, і Джэйсон Вандж, сын Крывавага Ванджа, 
стаў звацца Джэйсонам Вандэруатарам, які і заснаваў Вандэ- 
руатараў род. Толькі гэтае было трыста год назад і цяпераш- 
нія Вандэруатары забылі сваё пахаджэньне і ўздумалі чамусьці, 
што іхняе цела складаецца з іншай матэрыі, чым вашае ці 
маё і ўсіх людзей. 

“Але я папытаю вас--як мог чалавек стаць панам над ін- 
шымі людзьмі? І як мог сын нявольніка стаць панамі мець, 
поўна нявольнікаў. Вы самі сабе адкажэце на гэтыя пытаньні, 
але не забывайце, што спачатку і Вандэруатары былі няволь- 
нікамі, 
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Цяпер, браткі мае, я зьвярнуся да пачатку свайго апавя- 
даньня, каб расказаць вам аб руцэ Тома Дзіксона. Маёнтак 
Раджэра Вавдэруатара ў Кінгсбэры правільна называлі ,Пя- 
кельнае Дно“, але вы пабачыце, што людзі, якія працавалі та- 
мака, былі людзьмі. У ім працавалі таксама і жанчыны і дзеці, 
малыя дзеці. Усе, хто працаваў тамака, мелі па закону пэўныя 
нявольніцкія правы, але толькі ў законе, бо двое прыказчыкаў 
»Пякельнага Дна“ Джозэф Клансі і Адольф Монстэр пазбаў- 
лялі іх гэтых праў, Гэта доўгая гісторыя, але я ня буду ка- 
заць вам усяго аб гэтым. Я раскажу толькі аб руцэ. 

Згодна закдну кожны месяц некаторая частка заработнае 
платы нявольнікаў затрымлівалася і складалася ў касу. Гэтая 
каса была ўгворана з мэтаю дапамогі няшчасным рабочым, 
калі здарыцца калецтва ці каго апануе хворасьць. Як вы самі 
ведаеце, гэтымі касамі загадвалі прыказчыкі. "Такі быў закон, 
гэтак было і ў ,Пякельным Дне“; касаю заведвалі два, пра- 
клятай памяці, прыказчыкі 

Дык вось, Клэнсі і Монстэр карысталіся гэтаю касай 
толькі дзеля саміх сябе. Калі з кім-небудзь з рабочых здара- 
лася няшчасьце, таварышы вызначалі яму дапамогу з касы, але 
прыказчыкі адмаўляліся яе выдаваць. “Што маглі зрабіць ня- 
вольнікі? Ла закону яны мелі права, але нічога не рабілася 
згодна закону. Тым, хто скардзіўся на прыказчыкаў, гэта не 
праходзіла дарэмна. Вы ведаеце самі, якім чынам яны маглі 
адамсьціць- штрафамі за нібы-то дрэнную работу, калі ўсё 
зроблена, як трэба, надбаўлялі рахункі ў краме, крыўдзілі 
ных жанок і дзяцей, а іх саміх пасылалі на дрэнныя машыны, 
на якіх працуй хоць з усяе сілы, а памрэш з голаду. 


Аднойчы нявольнікі з ,Пякельнага Дна“ пажаліліся Ван- 
дэруатару: Адзін з нявольнікаў умеў пісаць--вышла так, што 
яго матка была пісьменная і таемна навучыла яго, як і яе 
матка калісь навучыла яе. Ён напісаў круглы скрутак, у якім 
заключаліся іхныя крыўды; усе нявольнікі падпісалі на ім знакі 
і паслалі гэты скрутак з прыгожым надпісам на абвёртцы Рад- 
жэру Вандэруатару. Але той не зрабіў нічога і толькі пера- 
слаў гэты скрутак прыказчыкам. Клэнсі і Монстэр раззлаваліся, 
і паслалі ўночы ў нявольніцкі пасёлак разьюшаных стражнікаў. 
Кажуць, што ў наступныя дні толькі палова людзей магла пра- 

. цаваць у ,Пякельным Дне“. Так іх набілі, Таго нявольніка, 
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што пісаў скрутак зьбілі так, што ён пражыў толькі тры ме- 
сяцы. Але перад сьмерцю ён напісаў яшчэ больш, і з якою 
мэтаю, вы зараз пачуеце. Ў 

Праз чатыры ці пяць тыдняў пасьля таго ў аднаго ня- 
вольніка ў ,Пякельным Дне“ адарвала пасам руку. Яго супра” 
поўнікі, як звычайна вадзілася, вызначылі яму дапамогу, але 
Клэнсі і Монстэр адмовіліся, як і заўсёды, выдаць грошы з 
касы. Пісьменны нявольнік, які тады амаль паміраў “зяоў на- 
пісаў пра ўсе свае крыўды. І гэтую паперу паклалі ў адарва- 
ную руку Тома Діксона. 

Здарылася так, што Раджэр Вандэруатар ляжаў хворы ў 
сваім палацы, які быў на другім канцы Кінгсбэры. Толькі ня 
думайце, браткі, што гэта была цяжкая хвароба, якая паваліць 
вас ці мяне; не, яго так-сабе што-небудзь раздразьніла, ці 
можа ён проста аб'еўся ці перапіўся, і яму крыху балела га- 
лава. Але з яго, якога з пялёнак “клапатліва песьцілі, было 
даволі і гэтага. Гэткія людзі, што ўсё сваё жыцьцё кутаюцца 
ў шэрсьць і вату, надзвычайна далікатныя і слабыя. Паверце 
мне, браткі, калі ў Раджэра Вандэруатара балела галава, ён 
адчуваў сябе--скарэй ён думаў, што адчувае--так дрэнна, як 
Том Діксон, у якога зусім адарвала руку і які вапраўды цярпеў. 

Між іншым, Раджэр Вандаруатар любіў рабіць навуковыя 
досьледы ў гаспадарцы, і цяпер на фэрме ў трох мілях ад 
Кінгебэры пад яго доглядам разводзілі новы сорт клубніц. 

Ён надта ганарыўся гэтаю сваёю навіною і намерваўся 
ехаць туды, каб паглядзець і паспытаць першыя ягады, але 
не зрабіў гэтага з-за свае хворасьці. Ён загадаў старому ня- 
вольніку з фэрмы, каб той сам прынёс першы карабок ягад. 
Усё гэтае расказаў адзін хлапец, кум кухара з палацу, які 
хадзіў начаваць у пасёлак. Прыказчык фэрмы, якому належала 
несьці ягады, якраз зламаў сабе нагу, аб'яжджаючы жарабя, і 
ляжаў. Хлапец расказаў уначы, што ягады будуць несьці на 
другі дзень. Тады людзі з пасёлку ,Пякельнага Дна” сабра- 
ліся і раіліся, што ім рабіць. 

Пісьменны нявольнік, які быў зьбіты нагайкамі і паміраў, 
узяўся несьці руку Тома Дзіксона- усё адно--казаў ён--я 
мушу скора памерці і няма чаго шкадаваць, калі памру крыху 
раней. І ў тую самую ноч, як толькі стражнікі апошні раз 
абышлі пасёлак, з яго зьнікла пяць чалавек. 


Маладняк )? 12, х б 
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Разам з імі быў і ён. Яны праляжалі ў кустох да позь- 
няе раніцы, калі паказаўся стары садоўнік з фэрмы, які вёз у 
горад да пана дарагія ягады. Ён быў стары, хварэў на рэўма- 
тызм, і загэтым ступаў надта падобна да скалечанага і пабі- 
тага пісьменнага. таварыша. Ён апрануў адзеньне садоўніка, 
насупіў сабе на вочы шырокі капялюш, узьлез на падводу і 


паехаў у горад. 
А яны пратрымалі зьвязанага старога ў кустох да вечара, 


тады разьвязалі яго і пашлі ў пасёлак, дзе іх чакала кара за 
парушэньне дысцыпліны. 

Тымчасам Раджэр Вандэруатар, чакаючы ягад, ляжаў у 
сваім цудоўным пакоі--у ім была такая выгада і роскаш, што 
яна асьляпіла-б вочы і мне, і вам, якія ніколі ня бачылі гэткіх 
рэчаў. Пісьменны таварыш казаў пасьля, што тамака ўсё бліш- 
чэла, нібы ў раі. І чаму не?--Праца і ўсё жыцьцё дзесяці 
тысяч людзей ішло на гэты палац, тады як яны самі жылі ў 
страшэнных бярлогах, як дзікія жывёлы. Таварыш панёс туды 
ягады на срэбным блюдзе- бачыне, Раджэр Вандэруатар хацеў 
з ім асабова пагаманіць аб ягадах. 

Нявольнік, хістаючыся, перашоў чароўны пакой, сагнуў 
сваё хворае пела і апусьціўся на калені перад пасьцельлю Ван- 
дэруатара, трымаючы перад ім блюда. Вялікае зялёнае лісьце 
закрывала яго зьверху, але разыходзілася так, што пад ім 
было нешта відно. Раджэр Вандэруатар падпёрся локцем і 
глядзеў. Ён бачыў сьвежыя, цудоўныя, падобныя да дарагіх 
дыямэнтаў ягады. а сярод іх ляжала адарваная рука Тома Дзік- 
сона. Яна, браткі мае, была, бязумоўна, чыста памытая і 
яскрава бялела між чырвонымі ягадамі. А яшчэ ён бачыў сьціс- 
нутае ў счарнелых няжывых пальцах прашэньне нявольнікаў, 
якія працавалі ў ,Пякельным Дне“. У 

-- Вазьмеце і прачытайце-сказаў пісьменны таварыш. 
Але толькі пан узяў прашэньне, як яго слуга, які дагэтуль 
спакойна стаяў, раптам даў кулаком у рот нявольніку. Той 
амаль паміраў, быў зусім слабы і адразу абамлеў. Ён пава- 
Ліўся, не закрычаўшы нават, і нярухома ляжаў--толькі з яго 
роту цякла кроў. “ 

Доктар пабег за стражнікамі, яны прышлі і ўзьнялі ня- 
вольніка на ногі. Але ён трымаў руку Тома Дзіксона, і, калі 
яны падымалі яго, яна ўпала на падлогу. 
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-- Яго трэ! жывога выкінуць к сабакам!--крычаў у злось- 
Ці слуга.---Яго трэ” жывога выкінуць к сабакам! 

Але Раджэр Вандэруатар, забыўшыся пра боль галавы, 
прыказаў замаўчаць і, абапёршыся на локці, чытаў прашэньне 
далей. Пакуль ён чытаў, усе павыцягваліся імоўчкі стаялі: разь- 
юшаны слуга, доктар, стражнікі і між імі стаяў нявольнік-- 
кроў цякла з яго роту, а ў руцэ ён трымаў руку Тома Дзік- 
сона. А калі Раджэр Вандэруатар' скончыў, то зьвярнуўся да 
яго і сказаў. 

-- Калі ў гэтым прашэньні акажацца якая-небудзь браі 
ня, то ты пашкадуеш, што некалі радзіўся. 

-- Усё маё жыцыіё я шкадую аб тым, што нарадзіўся 
на сьвету--сказаў нявольнік. 

Вандэруатар пільна глядзеў на яго, а той гаварыў далей. 

-- Ня трэба горш, як вы ўжо зрабілі для мяне. Я пяпер 
паміраю. Можа, праз які тыдзень памру і мне ўсё адно, калі вы 
зараз заб'іцё мяне. 

-- На што табе яна?-- запытаўся пан, паказваючы на руку. 

--аЯ забяру яе назад у пасёлак, каб пахаваць. Том Дзік- 
сон быў мой прыяцель, мы побач працавалі за варштатамі. 

Яшчэ трошкі раскажу вам, браткі. Нявольніка з рукою 
адправілі на фурманцы ў пасёлак. Ні аднаго чалавека не па- 
каралі за тое, што яны зрабілі. 

Наадварот, Раджэр Вандэруатар, дасьледаваўшы справу, 
пакараў прыказчыкаў Джозэфа Клэнсі і Адольфа Монстэра, 
Ад іх адабралі іх уладу і маемасьць. У кожнага з іх паклалі 
на лобе кляймо, адрэзалі правую руку і выкінулі іх на гась- 
цінец вандраваць і жабраваць да сьмерці. 

Касаю да часу кіравалі правільна, але толькі да часу, 
браткі мае, бо пасьля Раджэра Вандэруатара быў яго сын 
Альбэрт, амаль шалёны і злосны пан. с 

Браткі, нявольнік, які насіў руку да пана, быў мой бацька. 
Ён быў сьмелы чалавек. і ён патайна навучыў мяне чытаць, 
як яго навучыла яго маці. Ён памёр хутка пасьля таго, як яго 
зьбілі, і тады Раджэр Вандэруатар узяў мяне з нявольніцкага 
пасёлку і захацеў вывесьці ,ў людзі“. 

Я мог-бы стаць прыказчыкам у ,Пякельным Дне", але я 
больш захацеў быць расказчыкам, вандраваць па зямлі і ўсюды 
жыць блізка з сваімі братамі, нявольнікамі. 

6" 
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І я патайна расказваю вам гісторыі, падобныя да гэтай, 
ведаючы, што вы ня выдасьйе мяне, бо вы добра ведаеце, 
таксама як і я, што калі вы гэтае зробіце, у мяне вырвуць 
язык, і я не раскажу ўжо больш нічога. 

А ў мяне, браткі, жыве думка і надзея, што прыдуць 
лепшыя часы, калі ўсё на сьвеце будзе падобраму, і ня будзе 
больш паноў і нявольнікаў. А пакуль вы павінны імкнуцца да 
гэтага лепшага часу і перш за ўсё вучыцца чытаць. Бо мод-- 
у друкаваным слове. Я тутака павінен навучыць вас чытаць, і 
як добра і прыемна будзе бачыць, што вы ўладаеце кніж- 
камі, калі я пайду далей па сваім піляху і вы даведаецеся ў 
гістарычных кнігах аб сваіх панох і навучыцеся, як стаць та; 
кімі магутнымі, як яны. 


Увага рэдактара.--,З Гістарычных Адрыўкаў" апублікавана першы 
раз у пяці тамох у 4427 годзе, а Цяпер--праз дзьвесьці год, з-за яго асаблі- 


Ваё каштоўнасьці і точнасьці перарэдагавана і выдадзена Камітэтам Гіста- 
рычных Дасьледваньняў. 


Пераклаў з ангельскае мовы А. Мардвілка. 
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Прылады, думка і мова 


Нахіл чалавека да жыцьця ў грамадзе з яго вынікамі-- 
моральнымі пачуцьцямі ёсьць асаблівасьць, якая адрозьнівае 
чалавека ад некаторых, але не ад усіх жывёлін. Ёсьць, аднак, 
некаторыя асаблівасьці, якія ўласьцівы толькі чалавеку і якія 
аддзяляюць яго ад усяго сьвету жывёлін. Такімі асаблівасьцямі 
зьяўляюцца на першым месцы мова, а потым розум. Чалавек 
ёсьць таксама адзіная жывёліна, якая карыстаецца зроблены” 
мі ёю самою прыладамі. Да ўсяго гэтага жывёліны маюць 
толькі нязначны нахіл, сярод людзей-жа выклікала па сутнась- 
ці новыя адзнакі. Шмат жывёлін маюць нейкі голас і праз 
гукі яны могуць даходзіць да некаторага разуменьня адна ад- 
нае, 'але толькі чалавек мае такія гукі, якія служаць яму па- 
срэднікам для назвы рэчаў і дзеяньняў. Жывёліны таксама 
маюць мазгі, якімі яны думаюць, але чалавечы розум паказвае, 
як мы гэта будзем бачыць пазьней, зусім новае адхіленьне, 
якое мы лічым конкрэтным ці абстрактным думаньнем. Жывё- 
ліны таксама карыстаюцца няжывымі рэчамі, якія яны ўжы- 
ваюць для пэўных мэтаў, напр., для пабудаваньня гнёзд. Мал- 
пы іноды ўжываюць, палкі ці каменьні, але толькі чалавек 
ужывае прылады, якія ён сам абдумана робіць для пэўных мэ- 
таў. Гэтыя прымітыўныя тэндэнцыі сярод жывёлін паказваюць 
нам, што асаблівасьці, якімі ўладае чалавек, зьявіліся ў яго 
не праз нейкае дзіўнае стварэньне, а праз пастаяннае разь- 
віцьцё. 

Жывёліны, якія жывуць ізолявана, ня могуць дасягнуць 
да такое ступеві разьвіцьця. Толькі чалавек, як соцыяльнае 
стварэньне, можа дасягнуць гэтае ступені, Па-за межамі гра- 


мады мова таксама бескарысна, як вока ў цемнаце, і яна па- 
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вінна адмерці. Мова магчыма толькі ў грамадзе, і толькі ў ёй 
яна патрэбна, як прылада, праз якую члены грамады могуць 
разумець адзін аднаго. Усе соцыяльныя жывёліны ўладаюць 
некаторымі сродкамі разуменьня адна аднае, іначай яны ня 
былі-б. здольны аб'яднана выконваць пэўныя пляны. Гукі, якія 
былі патрэбны прымітыўнаму чалавеку для сувязі, калі ён 
быў пры рабоце, павінны былі разьвіцца ў назвы дзеяньняў, а 
пазьней--у назвы рэчаў. 

Ужываньне прылад таксама зараней дапушчае існаваньне 
грамады, бо толькі дзякуючы грамадзе гэтыя дасягненьні мо. 
гуць быць захованы. У стане ізоляванага жыцьця кожны па- 
вінен сам рабіць вынахады для сябе; са сьмерцю вынаходцы 
вынахад таксама гіне, і кожны павінен пачынаць нанава з 
самага пачатку. Толькі праз грамаду практыка і веды раней- 
шых пакаленьняў могуць быць захованы, увекавечаны і разь- 
віты. У групе некалькі членаў можа памерці, але група, як та- 
кая, не памірае, яна застаецца. Веды па ўжываньні прылад 
не раджаюцца з чалавекам, яны набываюцца пазьней. Разумо- 
выя традыцыі, магчымыя толькі ў грамадзе, з гэтае прычыны 
зьяўляюцца неабходнымі. 

Пакуль гэтыя адзнакі чалавека зьяўляюцца аддзеленымі” 
ад яго соцыяльнага жыцьця, яны таксама знаходзяцца ў моц- 
иай сувязі адна з аднэю. Гэтыя адзнакі не разьвіліся паасоб- 
ку, а ўсе прогрэсавалі супольна. Што думка і мова могуць іс- 
наваць і разьвівацца толькі супольна, гэта вядома кожнаму, 
хто толькі пробаваў думаць аб прыродзе яго ўласных думак. 
Калі мы думаем альбо лічым, мы фактычна гаворым да само- 
га сябе; мы назіраем тады, што немагчыма для нас ясна дў- 
маць без ужываньня слоў. Калі мы думаем бяз слоў, нашы 
думкі застаюцца няяснымі, і мы бяз слоў ня можам зьвязваць 
розныя думкі. Кожны можа вывесьці гэта са свае ўласнае 
практыкі. Гэта бывае таму, што так званае абстрактнае разва 
жаньне ёсьць зразумелая думка і можа мець месца толькі 
праз паняцьці. Мы можам разьлічаць і трымаць паняцьці толь- 
кі пры дапамозе назвы. Кожная спроба пашырыць наш розум, 
кожная спроба пасунуць наперад нашы веды павінна пачынац- 
ца з разьлічэньня і клясыфікацыі праз назвы альбо праз на- 
даньне старым назвам больш дакладнага значэньня. Мова ёсьць. 
орган розуму, матэрыял, праз які могуць быць пабудаваны ўсе 
навукі. 
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Розьніца паміж розумам чалавека і розумам жывёліны 
была вельмі ўдала паказана Шопэнгаузрам. Цытата прыведзе- 
на Кауцкім у яго кніжцы: Этыка і матэрыялістычнае разу- 
меньне гісторыі“. Дзеяньні жывёлін залежаць ад відавочных 
мотываў, толькі ад таго, што жывёліна бачыць, чуе пі назірае 
якім-небудзь іншым спосабам. Мы можам заўжды сказаць, што 
падштурхнула жывёліну зрабіць той ці іншы акт, бо мы мо- 
жам гэта бачыць. З чалавекам-жа справа стаіць зусім інакш. 
Мы ня можам прадсказаць, што ён хоча зрабісь, бо мы ня 
ведаем мотываў, якія штурхаюць яго да дзейнасьці; яны зьяў- 
ляюцца думкамі ў яго галаве. Калі чалавек разважае, усе яго 
веды, вынік ранейшае практыкі, рухаюцца, і толькі ён рашае, 
як яму дзейнічаць. Дзеяньні жывёлін залежаць ад беспаерэд- 
нага ўражаньня, у той час, як дзеяньні чалавека залежаць ад 
абстрактных паняцьцяў, ад яго думаньня і адчуваньня. Чалавек 
адначасна знаходзіца пад уплывам болей тонкіх нябачымых 
мотываў. Такім чынам, усе яго рухі носяць адбітак таго, што 
яны кіруюцца прынцыпамі і намерамі, якія даюць ім выгляд 
незалежнасьці і вачавідна адрозьніваюць іх ад рухаў жывёлін: 

Дзякуючы іх фізычным патрэбам, людзі і жывёліны пры- 
мушаны шукапь здавальненьня іх ў акружаючых іх прадметах 
прыроды. Разумовае ўражаньне ёсьць беспасрэдны імпульс і 
пачатак здавальненьня патрэб ёсьць мэта і канец акту. У 
жывёлін дзейнічаньне наступае зараз-жа-за ўражаньнем. Яна 
бачыць сваю здабычу пі корм і зараз-жа накідваецца на яго, 
хватае, ці робіць тое, што патрэбна для захвату, і гэта пера- 
ходзіць у спадчыну, як інстынкт. Жывёліна чуе які-небудзь 
варожы гук і'зараз-жа ўцякае, калі яе ногі так разьвіты, каб 
хутка бегаць, ці лажыцца, як мёртвая, так, каб яе ня бачылі, 
калі яе колер служыць ёй абаронцам. Паміж уражаньнямі і 
дзеяньнямі чалавека ў яго галаве праходзіць доўгі ланцуг ду- 
мак і разважаньняў. Яго дзеяньні будуць залежаць ад выніку 
яго разважаньняў. 

Адкуль гэта розьніца? Ня трудна бачыць, што гэта цесна 
зьвязана з ужываньнем прылад. Таксама, як думка ўзьнікае 
паміж уражаньнямі і дзеяньнямі чалавека, прылада становіцца 
паміж чалавекам і тым, чаго ён імкнецца дасягнуць. Больш 
таго, з таго часу, як прылада становіцца паміж чалавекам і 
надворнымі прадметамі, думка павінна ўзьнікаць паміж уражань- 
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нем і выкананьнем. Чалавек ня ідзе з голымі рукамі супроць 
ворага ці абіраць плады, ён ідзе вакольным шляхам, ён бярэ 
прыладу, якую ўжывае супроць варожае жывёліны. З. гэтае 
прычыны яго розум павінен таксама зрабіць той самы круг: 
ня ісьці за першым уражаньнем, а павінен падумаць аб пры- 
ладах і тады ісьиі да мэты. Гэты матэрыяльны круг выклікае 
разумовы. кругі думкі, якія вядуць да пэўнага акту, ёсьць вы 
нік прылад, патрэбных для выкананьня акту. 

Тут мы ўзялі вельмі просты выпадак з прымітыўнымі 
прыладамі і першыя ступені разумовага разьвіцьця. Чым больш. 
складанай становіцца тэхніка, тым большым зьяўляецца 
матэрыяльны круг, і, як вынік з гэтага, розум пазінён рабіць 
большыя кругі. Калі кожны сам рабіў свае прылады, думка 
аб голадзе і змаганьні павінна была накіроўваць чалавечы 
розум на выраб прылад. Тут мы маем доўгі ланцуг думак 
паміж уражаньнямі і канчатковым здавальненьнем патрэб чала- 
века. Калі мы спускаемся да нашага часу, мы знаходзім, што 
гэты ланцуг вельмі доўгі і складаны. Звольнены рабочы 
прадбачыць голад, які неабходна наступіць; ён купляе газэту, 
каб паглядзець, ці няма запатрабаваньняў на рабочых; ён ідзе, 
на чыгунку, прапануе сваю працу за заработак, які ён атрымае 
толькі доўга пачакаўшы, каб бырь у стане купіць харчы 
І такім чынам абараніць сябе ад галоднае сьмерці, Які доўгі 
кругавы ланцуг павінен зрабіць розум, пакуль ён дасягне 
свайго прызначэньня! Але гэта адпавядае нашай высокай 
тэхніцы, праз якую чалавек можа здавальняць свае патрэбы, 

Аднак, чалавек кіруе не адною прыладаю, але многімі, 
якія ён ужывае для розных мэт і з якіх ён можа выбіраць, 
Чалавек праз гэтыя прылады не падобен да жывёліны. 
Жысёліна ніколі не паляпшае прылад, з якімі яна радзілася, 
у той час, як чалавек робіць свае прылады і зьмяняе іх, Як 
хоча, Чалавек, будучы жывёлінаю, якая ужывае розныя пры- 
лады, павінен уладаць разумовымі здольнасьцямі выбіраць іх, 
У яго галаве розныя думкі прыходзяць і выходзяць, яго 
розум. абмяркоўвае усе прыдады і вынікі іх ужываньня; і яго 
дзеяньні залежаць ад яго разважаньняў. Ён таксама зьвязвае 
адна з адною свае думкі і трымаецца моцна за ідэю, якая 
падходзіць да яго мэты. 

Жывёліны ня маюць гэтае здольнасьці, яна была-б бес- 
карысна для іх, бо яны-б ня ведалі, што рабіць з ёю, Праз 
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формы іх цела іх дзеяньні вузка абмяжованы. Леў можа 
толькі скакаць на сваю здабычу, але ня можа думаць аб лове 
яе, бягучы за ёю. Заяц так створан, што ён можа шпарка 
бегаць; ён ня мае іншае магчымасьці абараніцца, хоць ён 
і хацеў-бы яе мець. Гэтыя жывёліны ня думаюць ні аб чым 
(калі здабываюць харч), апроч наскоку ці бегу. Кожная жывё- 
ліна так створана, каб падходзіць да якое-небудзь пэўнае 
мясдовасьці. Іх дзеяньні павінны стаць моцнымі прывычкамі, 
Гэтыя прывычкі не зьяўляюцца нязьменнымі. Жывёліны не 
машыны; калі яны пераходзяць у іншыя абставіны, яны могуць 
набыць і іншыя прывычкі. Абмежаваньні жывёліны залежаўь 
не ад якасьці мазгоў, а ад формацыі яе пела. Дзейнасьць 
жывёліны абмяжована формаю яе цела і тым, што абкружае 
жывёліну, а значыць, яна мае малую патрэбу ў разважаньні, 
З гэтае прычыны разважаць было-б бескарысна для жывёліны, 
і гэта прывяло-б хутчэй да благога, чым да добрага. 

Чалавек, з другога боку, павінен уладаць гэтаю здоль- 
насьцю, бо ён разважае пры ўжываньні прылад, якія ён вы- 
бірае згодна з пэўнымі патрэбамі. Калі ён хоча забіць шпарка- 
бегага зайца, ён бяре лук і стралу; калі ён спатыкае мядзь- 
ведзя, ён ужывае тапор. Калі яму пагражае небясьпека, чала- 
век павінен разважыць, ці ўцякаць яму, ці біцца пры дапамозе 
прылад, Гэта здольнасьць думаць і разважаць патрэбна чала- 
веку пры ўжываньні штучных прылад. 

Гэтая моцная сувязь паміж думкамі, моваю і прыладамі, 
кожная з якіх немагчыма бяз другое, паказвае, што яны па- 
вінны былі разьвівацца адначасна. Як гэта разьвіцьцё адбы- 
валася, мы можам толькі дагадвацца. Бясспрэчна, была зьмена 
ў абставінах жыцьця, якая зьмяніла нашых малпападобных 
продкаў у чалавека. Перасяляючыся з лясоў, першых селішчаў. 
малпаў, чалавек павінен быў падлягаць поўнай зьмене жыцьця. 
Тады павінна была разьвівацца розьніца паміж рукамі і нагамі. 
Нахіл да жыцьця грамадою і рука, падобная да рукі малпы, 
добра прынароўленая для хватаньня, мелі належную долю 
ў новым разьвіцьці. Першыя грубыя об'екты, такія як каменьні 
пі палкі, пападалі пад руку бяз шуканьня і адкідаліся. Гэта 
павінна было паўтарацца так часта, што пакідала адбітак на 
розуме прымітыўных людзей. 

Для жывёліны абкружаючая прырода ёсьць адно цэлае, 
дэталяй якога яна не ўсьведамляе. Яна ня можа адрозьніваць 
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прадметы адзін ад аднацо. Наш прымітыўны чалавек на самай 
нізкай ступені павінен быў быць на такім самым узроўні 
несьвядомасьці. З вялікае масы абкружаючых яго прадметаў 
некаторыя (прылады) пападаюшца яму ў рукі, і ён ужывае іх, 
каб забясьпечыць сваё існаваньне. Гэтыя прылады, будучы 
вельмі важнымі прадметамі, хутка набылі нейкае азначэньне, 
былі азначаны праз гукі, якімі адначасна называліся паабобныя 
дзеяньні. Дзякуючы гэтаму гуку ці азначэньню, прылада 
і паасобны род дзейнасьці адрозьніваюцца ад рэшты абкру- 
жаючых прадметаў. Чалавек пачынае аналізаваць сьвет праз 
паняцьці і імёны, зьяўляецца самасьвядомасьць, штучныя 
об'екты намерана адшукваюцца і імі сьвядома карыстаюцца 
пры рабоце. 

Гэты процэс вельмі павольны і адзначае пачатак часу, 
з якога мы сталі людзьмі. 

Як толькі людзі абдумана міукаюць і ўжываюць пэўныя 
прылады, мы можам сказаць, што прылады разьвіваюцца; ад 
гэтае ступені да фабрычнае вытворчасьці прылад толькі 
адзін крок. Першыя неабробленыя прылады розьняцца ў за- 
лежнасьці ад іх ужываньня; з вострага каменя мы атрымліваем 
нож, болт, дрыль і піку; з палкі мы атрымліваем тапор. 
З далейшаю дыфэрэнцыяцыяю прылад, служачых. пазьней для 
падзелу працы, мова і думка разьвіваюцца ў больш багатыя 
і навейшыя формы, і думка вядзе чалавека да ўжываньня 
прылад лепшым спосабам, да палепшаньня старых і вынаходу 
новых. 

Так мы бачым, што адна рэч вядзе да другое. Практыка 
жыцьця ў грамадзе і ахвота да працы ёсьць спружыны, у якіх 
тэхніка, думка, прылады і навука маюць сваё пахаджэньне і 
сталае разьвіцьцё. Праз гэту сваю працу прымітыўны малпа- 
падобны чалавек падняўся да сапраўднае ўзмужаласьці (сталась- 
мі). Ужываньне прылад азначае вялікае разыходжаньне, якое 
ўсё больш пашыраецца паміж людзьмі і жывёлінамі, 
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У органах жывёлін і прыладах чалавека мы знаходзім 
галоўную розьніцу паміж людзьмі і жывёлінамі. Жывёліна зда- 
бывае свой корм і перамагае сваіх ворагаў органамі свайго 
цела; чалавек робіць тое самае пры дапамозе прылад, Органы 
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ёсьць натуральныя вырастаючыя прылады жывёлін. Прылады 
ёсьць штучныя органы людзей. Больш таго: рука і прылада 
для чалавека ёсьць тое, што орган для жывёліны. Рукаі пры- 
лада выконваюць функцыі; якія жывёліна павінна выконваць яе 
ўласнымі органамі. Дзякуючы конструкцыі рукі, арынароўленай 
трымаць розныя прылады, рука становіцца агульным органам, 
які ўжываецца да рознага роду работы; яна становіцца органам, 
які можа выконваць самыя розныя функцыі. 

Адначасна з падзелам гэтых функцый для чалавека ад- 
крываецца шырокае поле разьвіцьця, якое невядома для жы- 
вёлін. З прычыны таго, што рука чалавека можа ўжываць роз- 
ныя прылады, яна можа аб'яднаць функцыі ўсіх органаў, які- 
мі ўладае жывёліна. Кожная жывёліна створана і прынароўле- 
на да пэўных абставін. Чалавек з яго прыладамі прынароўлен 
і ўзброен для ўсіх абставін. Конь створан для прэрый, а мал- 
пы для лесу. Конь у лесе быў-бы таксама бяспомачны, як мал- 
па ў прэрыі. Чалавек, з другога боку, ужывае тапор у лесе і 
(рыдлёўку) у прэрыі. Са сваімі прыладамі чалавек можа пра- 
біваць сваю дарогу ва ўсіх частках сьвету і прынаравіцца да 
жыцьця ўсюды. У той час, як амаль усе жывёліны могуць 
жыць у пэўных раёнах, якія здавальняюць іх патрэбы, і ня мо- 
гуць існаваць у іншых раёнах, чалавек перамог увесь сьвет. 
Кожная жывёліна мае, як аднойчы сказаў зоолёг, сваю сілу, 
праз якую яна падтрымлівае сябе ў змаганьні за існаваньне, і 
свае слабасьці, праз якія яна робіцца здабычаю іншых і ня 
можа размножвацца. У гэтым сэнсе чалавек мае толькі сілу 
і ніякіх слабасьцяй. Дзякуючы таму, што чалавек мае прыла- 
ды, ён зьяўляецца роўным з усімі жывёлінамі. З прычыны таго, 
што гэтыя прылады не застаюцца станыянарнымі, а заўсёды 
паляпшаюцца, чалавек становіцца вышэйшым ад кожнае жы: 
ліны. Яго прылады робяць яго гаспадаром над усімі стварэнь- 
нямі, каралём зямлі. 

У сьвеце жывёлін таксама ёсьць сталае разьвіцьцё і ўдас- 
каналеньне органаў. Гэта разьвіцьцё, аднак, зьвязана са зьме- 
намі цел жывёліны, якая робіць разьвіцьцё органаў бясконца 
павольным; як гэта дыктуецца біолёгічнымі законамі. У разь- 
віцьці органічнага сьвету тысячы гадоў лічацца за нішто: Ад- 
нак чалавек праз перанясеньне яго органічнага разьвіцьця на 
надворныя об'екты здолеў вызваліць сябе ад ланцуга біолё- 
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гічных законаў. Прылады могуць быць трансформаваны хутка, 
а-тэхніка робіць такія шпаркія крокі, што ў параўнаньні з 
разьвіцьцём органаў жывёліны, разьвіцьцё тэхнікі можа быць 
названа цудоўным. Дзякуючы гэтаму новаму шляху, чалавек 
здолеў на працягу кароткага пэрыоду ў некалькі тысяч гадоў 
стаць вышэй ад найвышэйшых жывёлін. Адначасна вынаходам 
гэтых прылад чалавек дасягнуў надзвычайнае сілы, і ён заўла- 
даў зямлёю, як сваім выключным уладаньнем. Мірнае і да гэ- 
тага часу бесьперашкоднае разьвіцьцё органічнага сьвету пры- 
пыняецца згодна з тэорыяй Дарвіна. Гэта чалавек дзейнічае, 
як жывёлавод, кульціватар, гэта ён выкараняе нягоднае. 

Гата чалавек зьмяняе ўсё абкружаючае, робячы далей- 
шыя формы расьлін і жывёлін адпавядаючым яго мэде і волі. 

Са: зьяўленьнем прылад далейшыя зьмены пела чалавека 
прыпыняюшіа. Органы чалавека застаюцца такімі, якімі яны 
былі, апроч мазгоў. Мазгі чалавека павінны разьвівацца разам 
з прыладамі, і, сапраўды, мы бачым, што розьніца паміж вы- 
шэйшымі і ніжэйшымі расамі чалавецтва знаходзіцца, галоўным 
чынам, у зьмесьце іх мазгоў. Але нават разьвіцьцё гэтага ор- 
гану павінна было супыніша на пэўнай ступені. З пачаткам 
цывілізацыі функцыі мазгоў усё больш адбіраюцца ў яго ней- 
кімі штучнымі сродкамі, навука захоўваецца ў кніжках. Нашы 
здольнасьці да разважаньня сягоньня ня шмат лепшыя ад тых, 
якімі ўладалі грэкі, рымляне альбо нават тэўтоны, але нашы 
веды вырасьлі бязьмерна, і гэта ў вялікай меры залежыць ад 
таго факту, што разумовы орган быў разгружан праз яго на-, 
месьнікаў -- кнігамі. 

Выўчыўшы розьніпу паміж людзьмі і жывёлінамі, разгле- 
дзім ізноў, як іх кратае змаганьне за існаваньне. Немагчыма 
адмаўляць, што гэта змаганьне зьяўляецца прычынаю: ўдас 
каваленьня і выкараненьня неўдасканаленых. У гатым зма- 
ганьні жывёліны становяцца ўсё больш дасканальнымі. Тут, 
аднак, ёсьць неабходнасьць быць больш дакладным у выразах 
і ў абглядзе таго, з чаго складаецца ўдасканаленьне. А раз 
гэта так, мы ня можам больш казаць, што жывёліны, як цэлае, 
змагаюцца і становяцца дасканальнымі. Жывёліны змагаюцца 
і конкуруюць з дапамогаю іх пэўных органаў. Леў не: спа- 
дзяецца на змаганьне пры дапамозе яго хваста, заяц--вачэй; а 
сокал не спадзяецца на сваю дзюбу. Львы змагаюрца пры да- 
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памозе іх мускалаў і іх зубоў; зайцы спадзяюцца на іх лапы 
і вушы, а сокалы дасягаюць посьпеху пры дапамозе іх вачэй, 
крыльляў і дзюбы. Калі мы пяпер папытаемся, што змагаецца 
1 конкуруе, адказ будзе такі: змагаюцца органы. Мускулы 
і зубы льва, лапы і вушы зайца, дзюбы, вочы і крыльлі со- 
кала вядуць змаганьне. 

У гэтым змаганьні органы становяцца дасканальнымі, 
Жывёліна, як адзінае цэлае, залежыць ад яе органаў і падзя- 
ляе іх лёс. 

Цяпер паставім. тое самае пытаньне адносна чалавечага 
сьвету. 

Людзі не змагаюцца пры дапамозе іх натуральных орга- 
наў, а пры дапамозе штучных органаў, гэта значыць прылад. 
Тут таксама ажыцьцяўляецца прынцып удасканаленьня 1 выка- 
раненьня неўдасканаленых праз змаганьне. Прылады ўжы- 
ваюцца ў змаганьні, і гэта вядзе да ўсё большага ўдаскана- 
леньня прылад. Тыя групы плямёнаў, што ўжываюць лепшыя 
прылады, могуць найлепш забясьпечыць іх еродкі існаваньня, 

“а калі гэта даходзіць да беспаерэднага змаганьня з іншаю ра- 
саю, раса, якая лепш узброена штучнымі прыладамі, выіграе: 
Тыя расы, у якіх лепш разьвіты тэхнічныя сродкі, могуць вы- 
гнаць ці падняволіць тых, у каго штучныя сродкі ня разьвіты. 
Эўропейскія расы пануюць з тае прычыны, што ў іх лепшыя 
тэхнічныя сродкі, 

Тут мы бачым, што прынцып змаганьня за існаваньне, 
формуляваны Дарвіным і падкрэсьлены Спэнсэрам, мае іншы 
ўплыў на людзей, чым на жывёлін. Прынцып, што змаганьне 
вядзе да ўдасканаленьня прылад, якія ўжываюццца ў змаганьні, 
вядзе да розных вынікаў у людзей і ў жывёлін. У жывёлін ён 
вядзе да сталага разьвіцьця натуральных органаў; у гэтым 
зьмяшчаецца аснова тэорыі пахаджэньня, еэне дарвінізму. 
У людзей ён вядзе да сталага разьвіцыія прылад, еродкаў вы- 
творчасьці. Гэта і ёсьць аснова марксызму. 

Тут мы бачым, што марксызм і дарвінізм ня ёсьць дзьве 
незалежныя тэорыі, кожная з якіх ужываецца ў яе спэцыяль- 
най галіне, ня маючы нічога супольнага з другою. У рачавіс- 
ласьці абедзьве тэорыі падлягаюць аднаму прындыпу. Яны 
складаюць адно цэлае. Узяты людзьмі новы курс на замену 
иатуральных органаў прыладамі выклікае гэты грунтоўны прын“ 
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цып да выяўленьня сябе па рознаму ў двух галінах; сьвет жы- 
вёлін разьвіваецца згодна з прынцыпамі Дарвіна ў той час, 
як сярод чалавецтва ўжываюцца прынцыпы Маркса. 

Калі людзі вызваліліся са сьвету жывёлін, разьвіцьцё 
прылад і вытворчых мэтодаў, падзел працы і веды становяцца 
рухаючаю сілаю ў соцыяльным разьвіцьці. Яны выклікаюць 
розныя сыстэмы: першабытны комунізм, сялянскую сыстэму, 
пачаткі таварнае вытворчасьці, фэўдалізм і сучасны капіталізм, 
і вядуць нае усё бліжэй да соцыялізму. 


Капіталізм і содыялізм 


Пэўная форма, якую змаганьне за існаваньне набывае 
ў процэсе разьвіцьця, залежыць ад нахілу людзей жыць у гра- 
мадзе і ад ужываньня імі прылад. Змаганьне за існаваньне 
ў той час, калі яно яшчэ адбываецца сярод членаў паасобных 
груп, ужо супыняецца сярод членаў свае групы, і яго месца 
займае ўзаемадапамога і соцыяльнае пачуцьцё. У змаганьні 
паміж групамі тэхнічнае абсталяваньне вырашае, хто будзе 
пераможцам; перамога залежыць ад прогрэсу тэхнікі. Гэтыя 
дзьве абставіны вядуць да розных эфэктаў пры розных сыстэ- 
мах. Паглядзім, якім чынам яны дзейнічаюць пры капіталізьме. 

Калі буржуазія атрымала політычную ўладу і зрабіла ка- 
піталістычную сыстэму пануючаю, яна пачала рваць фэўдаль- 
ныя сувязі і вызваляць народ ад фэўдальных пут. Для капі- 
талізму было важна, каб кожны быў здолен узяць удзел у кон- 
курэнтным змаганьні; каб ніякі рух чалавека ня быў зьвязаны 
ці звужаны корпорацыйнымі абавязкамі ці каб яму не перашка- 
джалі ў яго дзейнасьці розныя статуты, бо толькі такім чы- 
нам вытворчасьць можа разьвівацца ва ўсім аб'ёме. Рабочыя 
павінны быць вольнымі і ня быць зьвязанымі фэўдальнымі ці 
цэхавымі абавязкамі, бо толькі, будучы вольнымі, рабочыя мо- 
гуць прадаваць капіталістым сваю рабочую сілу, як тавар, 
і толькі, як вольнымі рабочымі, капіталістыя могуць імі карыс- 
тацца. З гэтае прычыны буржуазія зьнішчыла ўсе старыя 
путы і абавязкі. Гэта зрабіла людзей зусім вольнымі, але ад- 
начасна пакінула іх зусім ізоляванымі і безабароянымі. Ра- 
ней людзі ня былі ізоляванымі, яны належалі да якой-небудзь 
корпорацыі, яны былі пад протэкцыяй якога-небудзь пана ці 
комуны, і ў гэтым яны знаходзілі сілу. Яны былі часткаю 
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соцыяльнай групы, у вадносінах да якое яны мелі абавязкі і ад 
якой яны атрымлівалі протэкныю. Гэтыя абавязкі буржуазія 
зьнішчыла, яна зруйнавала корпорацыі і зьнішчыла фэўдаль- 
ныя адносіны. Свабода працы значыла адначасна, што ён 
страціў абаронца і ня мог больш спадзявацца на другіх. 
Кожны павінен быў спадзявацца на самога сябе. Адзінокі, 
вольны ад пут і протэкцый, ён павінен змагацца супроць усіх. 

З гэтай прычыны пры капіталізьме чалавечы сьвет падо- 
бен да сьвету драпежных жывёлін, з гэтай прычыны буржуаз- 
ныя дарвівістыя шукалі прототып людзей сярод жывёлін, што 
жывуць ізолявана. Да гэтага яны былі прыведзены іх улас- 
наю практыкаю. іх памылка, аднак, зьмяшчаецца Ў тым, што 
яны лічаць капіталістычныя варункі за вечныя. Адносіны, 
існуючыя паміж нашай капіталістычнай конкурэнтнай сыстэмаю 
і жывёлінамі, што жывуць ізолявана, былі выражаны Энгель- 
сам у яго кніжцы ,Анпі-Дзюрынг". Гэта можна таксама 
знайсьці ў кніжцы »Соцыялізм, утопія і навука“ ў наступных 
словах: 

»Нарэшце сучасная індустрыя і адчыненьне сусьветнага 
рынку зрабіла змаганьне ўсеагульным і адначасна дало яму 
нячуваную энэргію“. 

Перавагі ў натуральных ці штучных варунках вытвор- 
часьці вырашаюць цяпер існаваньне ці неіснаваньне паасобных 
капіталістых, таксама і цэлых індустрый, ці краін. Тое, што 
падае ў конкурэнцыі, бязьлітасна адкідаешша ўбок. 

«Дарвінскае змаганьне індывідумаў за існаваньне пера- 
носіццца з прыроды ў чалавечую грамаду з павялічанаю 
жорсткасьцю. 

Што гэта такое, што вядзе змаганьне ў гэтай капіта- 
лістычнай конкурэнцыі, чыя ўдасканаленасьць вырашае пера- 
могу? 

Папершае, гэта тэхнічныя прылады, машыны. Тут ізноў 
ужываецца закон, што змаганьне вядзе да ўдасканаленьня. 
Машына болей палепшаная пераганяе меней палепшаную, ма- 
шыны, якія ня могуць вырабіць шмат продуктаў і простыя 
інструмэнты, зьнішчаюцца, і машынная тэхніка разьвіваецца 
гіганцкімі крокамі да ўсё большай продукцыйнасьці. Гэта 
ёсьць сапраўднае дапасаваньне дарвінізму да чалавечай гра- 
мады. Асаблівасьць зьмяшчаецца ў тым, што пры капіталізьме 
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існуе прыватная ўласнасьць і за кожнай машынай ёсьць чала- 
век. За гіганикаю машынай- буйны капіталісты, а за дробнаю 
машынай--дробны капіталісты. З перамогаю над дробнай 
машынай дробны капіталісты, як капіталісты, гіне з усімі сваімі 
надзеямі і шчасьцем. 

Адначасна змаганьне ёсьць ,спаборніцтва" капіталу. Буй- 
ны капітал лепш экіпіраван; буйны капітал становіша ўсё буй- 
нейшым. Гэта концэнтрацыя капіталу падкапвае самы капітал, 
бо яна зьмяншае лік буржуазіі, якая зацікаўлена ў захаваньні 
капіталізму, і ўзмацняе - тую масу, якая імкнецца зьнішчыць 
яго. У гэтым разьвіцьці адна з адзнак капіталізму паступо- 
ва зьнішчаецца. У сьвеце, дзе адзін змагаешша супроць усіх і 
ўсе супроць кожнага, сярод рабочае клясы разьвіваецца новая 
асоцыяцыя, рабочая організацыя. Рабочая клясавая організа- 
шыя пачынаецца разам са сканчэньнем конкурэнцыі, 1, існуючы 
паміж рабочымі, зьвязвае іх паасобныя сілы ў адну вялікую 
сілу ў іх змаганьні з надворным сьветам. Усё, што ўжываецца 
ў адносінах да соцыяльных груп, таксама ўжываецца ў адносі” 
нах да клясавае організацыі, якая выклікаецца натуральным 
варункамі, У шэрагах гэтае клясавае організацыі соцыяльныя 
мотывы, моральныя пачуцьці, самаахвяра і адданасьць 
для цэлага разьвіваюцца найлепшым чынам. Гэта солідная 
організацыя дае рабочай клясе тую вялікую сілу, якая ёй 
патрэбна для перамогі над капіталістычнаю клясаю. Клясавае 
змаганьне, якое ня ёсьць змагавьне з прыладамі, а за аўла- 
даньне прыладамі, змаганьне за права кіраваць індустрыяю, 
будзе вырашана сілаю клясавае організацыі. 

Глянем пяпер на будучую сыстэму, вытворчасьці пры со- 
цыялізьме. Змаганьне, вядучае да ўдасканаленьня прылад, не 
супыняешца. Як І раней пры капіталізьме, горшыя машыны бу- 
дуць адкідваша ўбок лепшымі. Як і раней, гэты проўэс бу- 
дзе весьці да большае продукиыйнасьці працы. Але прыватная 
ўласнасьць будзе зьнішчана, ня будзе больш за кожнаю ма- 
шынаю чалавека, называючага яе сваёю ўласнасьцю і падзя- 
ляючага яе лёс. Машыны будуць агульнаю ўласнасьшю 1 за- 
мена маларазьвітых лепш разьвітымі будзе рабіцца добра аб- 
думана. а, К 
Са зьнішчэньнем клясаў увесь цывілізаваны сьвет стане 
адною вялікаю вытворчаю комунаю. Унутры гэтае комуны 
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ўзаемнае змаганьне сярод членаў супыніша і будзе весьпіся 
толькі з надворным сьветам. Ня будзе больш змаганьня са 
сваім уласным родам, а будзе змаганьне за прахарчаваньне, 
змаганьне супроць прыроды. Але дзякуючы разьвіцьцю тэхні- 
кі і навукі гэта трудна будзе назваць змаганьнем. Прырода 
падпарадкавана чалавеку, і з вельмі малою напружанасьцю з 
яго боку яна апродуктуе яго з лішкаю. Тут адчыняецца новая 
кар'ера для чалавека. Чалавек паднімаецца ад сьвету жывё- 
лін, змаганьне за існаваньне пры дапамозе прылад супыняецца; 
пачынаецца новая частка гісторыі чалавека. 
Пераклад з ангельскае Г. Парэчына. 


«Маладняк" Хе 12 


Ўсевалад ігнатоўскі 


Увагі да вынікнавеньня беларўскага руху 


Цікавасьць да новапрылучанай, спрэчнай ,(Северо-Запад- 
ной окрайны“ Расійскай імпэрыі вынікае і на ўсходзе. Перад 
намі падарожныя запіскі акадэміка Расійскай Акадэміі Навук 
В. М. Севергіна, каторы ў 1803 годзе зрабіў навуковую пада- 
рожу па Беларусі, цікавячыся толькі што прылучаным краем. 
Запіскі акадэміка зьявіліся, ў друку ў дзьвёх кніжках, пад наз- 
вамі: 1) ,Записки путешествия по западным провинциям Рос- 
сийского государства“ (1803 г.) і 2) ,Продолжение записок пу- 
тешествия" (1804 г.). Севергін--выдатны вучоны свайго часу 
ў галіне мінэралёгіі і хіміі; сваім заданьнем ён ставіць, апроч 
таго, наогул вывучэньне Расіі і пашырэньне ведаў аб Расіі 
сярод грамадзянства. Зразумела, што ў сваёй падарожы ён мог. 
блізка разабрацца ў пытаньнях, блізкіх да сваёй спэцыяльнасьці. 
Што датычыць другіх галін жыцьця Беларусі, то тут, ня “гле- 
дзячы на сваю вучонасьць, ён зусім ня можа ў іх разабрацца. 
Ён даволі наіўна вызначае, што на Беларусі ёсьць нават пра- 
васлаўныя царквы. Яго, незнаёмага з гісторыяй Беларусі, гэты 
факт вельмі дзівіць; таксама дзівіць і тое, што набажэнства ў 
цэрквах, нават вуніяцкіх падобна на набажэнства, якое адпраў- 
ляецца ў цэнтральнай Расіі. Тым ня менш акадэмік зусім че- 
спадзявана для нас называе ўсіх насельнікаў Беларусі схізма- 
тыкамі. Відаць, што аўтару вельмі трудна зразумець беларускі 
быт, каторы вырас на рэальных умовах мінулага жыцьця. 

У далейшыя часы рускія вучоныя таксама цікавяцца Бе- 
ларусьсю. Вядомы архівісты--гісторык К. Калайдовіч пачаў 
вывучаць дакуманты стара-беларускага пісьменства. На аснове 
вывучэньня ў 1822 годзе зьявілася ў друку яго невялічкая праца 
»О белорусском наречии“, Тут аўтар вызначае некаторыя асаб- 
лівасьці як стара-беларускай, так і сучасна-беларускай мовы, 
называючы яе ,наречием" расійскай мовы. Калайдовіч вельмі 
мала ведаў сучасную яму беларускую мову, і гэта часта пе- 
рашкаджала яму ў яго працы. Дзякуючы гэтаму, ён прыхо- 
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дзіць да вываду, што беларускаю моваю павінны зацікавіцца 
самі беларусы, якія лепш могуць разабрацца ў законах і асаб- 
лівасьцях сваёй мовы. У канцы сваёй працы ён піша так: ,На- 
мерение, руководствовавшее меня в написании статьй сей, со- 
стояло в том, дабы обратить на столь важный предмет внима- 
ние самих белорусцев, которые вернее и лучше могут исследо- 
вать своё наречие и помошыю оного об'яснить древний явык 
наших памятников“. Такім спосабам, па мысьлі Калайдовіча, 
сам беларуе павінен быць дасьледчыкам сваёй мовы ня столькі 
дзеля самой беларускай культуры, колькі дзеля таго, каб 
лепш вытлумачыць старажытную мову расійскіх друкаваных 
помнікаў. Выходзіла так, што цікавячыся Беларусьсю з боку 
мовы яе старажытных помнікаў, Калайдовіч меў на увазе не 
беларускія, а агульна-рускія культурныя інтарэсы. Тым ня менш, 
так ці іначай, а вывучэньне Беларусі ішло і ў інтарэсах самой 
Беларусі. 

і пасьля Калайдовіча вялікарасійскія вучоныя цікавяцца 
Беларусьсю, але і іх цікавасьць носіць зусім прыпадковы харак- 
тар, і наогул яна ў Расіі выяўляецца менш, чым у Польшчы. 
Ў гэта зразумела. Беларусь уваходзіць ў склад Расіі, як яе 
паўночна-заходняя краіна, каторая абараняецца моцна', штыхамі 
расійскай арміі. Дзякуючы гэтаму прадстаўніком расійскай 
дзяржаўнасьці і культуры вя прыходзіцца ажытавацца і клапа- 
піцца аб захаваньні Беларусі за Расіяй, тым больш, што ра- 
сійскі ўрад у часы аракчэеўшчыны, а потым мікалаеўшчыны 
ня любіць, калі прадстаўнікі расійскага грамадзянства ўмешва- 
юша ў політыку. Зусім другая справа на захадзе, у Польшчы. 
Польшча згубіла Беларусь. Трэба адабраць яе ад Расіі. Над 
гэтым думаюць галовы польскага грамадзянства і ажытуюцца. 
Штыхоў у Польшчы мала, а з 30-х гадоў зусім няма. Трэба 
гатовіць паўстаньне, а для гэтага трэба знаць Беларусь і бе- 
ларуса, трэба з увагаю адносіцца да беларускага пытаньня. 

Праца расійскіх пісьменьнікаў і вучоных крыху ажывае з 
канца 40-х гадоў. Над досьледам Беларусі прадуюць Кушын, 
Эгілеўскі, З. З. Шпілеўскі (Драўлянскі), Кіркор і інш. Часта 
яны родам беларусы, але русыфікацыя зрабіла іх прадстаўні- 
камі расійскіх поглядаў на Беларусь. 

Характар твораў Шпілеўскага напалавіну навукова-этно- 
графічны, напалавіну бэлетрыстычны. Ён апісвае быт беларус- 
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кага селяніна: жніва, вясельле, хаўтуры, кірмашы, усялякія за- 
бабоны і г.д; ён зьбірае і запісвае беларускія байкі, песьні, 
прыказкі, легенды, Найпікавейшы твор яго--, Путешествие по 
Полесью и Белорусскому краю“, каторы зьявіўся ў друку 
толькі ў 1853-4 г. г. Тут апісана падарожа аўтара ад Вар- 
шавы да Ігумна (цяпер Чэрвеня). Вельмі доўга аўтар спыня- 
ецца на апісаньні сучаснай сталіцы Беларусі--Менску. М. Га- 
рэцкі так характарызуе гэты твор Шпілеўскага: »Падарожа на- 
пісана ў лёгкай бэлетрыстычнай форме, жывою літаратурнаю 
маскоўскаю моваю з беларускімі ўстаўкамі: орыгінальнымі сло- 
вамі, зваротамі мовы, а то і цэлымі размовамі“. (М. Гарэцкі. 
Гісторыя беларускае літаратуры. Выд: І, 1990 г., стар. 74). Шпі- 
леўскі, паміж іншым, сьведчыць, што беларуская мова, апроч 
сялянскай вёскі, зьбераглася сярод дробнай засьцянковай шлях- 
ты, каторая пабеларуску гаварыла, пісала лісты, вяла гаспа- 
дарчыя запісы; у засьценках магчыма было знайсьці запісаныя 
легенды, казкі і г. д. 

З канца 40-х гадоў пачынае сваю праду і вядомы этно- 
граф Кіркор. Яго творы аб Беларусі пачынаюць друкавапца 
з 50-х гадоў. Найлепшым з іх зьяўляецца зборнік, амаль што 
цалком напісаны ім пад назваю Литовское и Белорусское По- 
лесье“, каторы займае ўвесь Ш том выданьня Сямёнава ,и- 
вописная Россия“. Гатую працу і цяпер карысна знаць усякаму, 
хто пікавіцца беларускім пытаньнем. Тут ёсьць надта цікавыя 
артыкулы археолёгічнага і гістарычнага зьместу. Апрача, таго, 
тут ёсьць шмат этнографічна-бытавых матар'ялаў. Жыцьцё бе- 
ларуса і нацменшасьцяй Беларусі ахоплена з усіх бакоў, 

У процівавагу пісьменьнікам польскага напрамку аўтары 
рускага напрамку прагнуцца даказаць, што Беларусь ёсьць 
»искони, русский край“, што яна зьяўляецца толькі паўночна- 
заходняй краінай Расійскай імпэрыі: што беларусы ёсьць зусім 
тое самае, што і вялікарусы, што беларуская мова ёсьць толькі 
гнаречие русской мовы“. 

Цікавасьць да Беларусі існавала і сярод тых дробна- 
шляхецкіх засьцянковых колаў, каторыя лічылі сябе белару- 
самі і карысталіся беларускаю моваю. Гэтая зусім зьбяднелая 
шляхта жыла сярод сялянства і па свайму быту мала розьнілася 
ад яе. Яна ня была наётолькі інтэлігентнай, каб пісаць творы. 
Але яна была настолькі граматнай, каб перапісваць і закоў- 
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ваць ўжо гатовыя творы. Гэтая ,абмужычыўшаяся" шляхта 
вельмі любіла творы, напісаныя ў мужыцкай“ мове. “ Яна 
ахвотна перапісвала як народныя, так і літаратурныя бела- 
рускія творы. Пры частых перапісках мянялася рэдакцыя тво- 
раў, вынікалі новыя варыянты, губілася імя аўтара: З такіх 
твораў, каторыя выходзілі ў сьвет з рук гэтай беларускай 
шляхты, асабліва былі пашыраны пераліцованая Энэіда" “і 
»Тарас на Парнасе“. 


Аўторам ,Энэіды“ быў, здаецца, Віцэнты Равінскі, ура- 
жэнец Смаленшчыны (Духаўшчынскі лавет). Ён прыстасаваў 
да беларускага быту ,Энэіду“ украінскага пісьменьніка Катля- 
рэўскага, напісаўшы яе пабеларуску. Зьявілася яна каля ча- 
соў кампаніі 12-га году і да нашага часу дашоў толькі пача- 
так поэмы. Па свайму сюжэту яна зьяўляецца пераробкаю вя- 
домай клясычнай ,Энэіды“, напісанай рымскім поэтай Вергі- 
ліем. Ад поэмы Вергілія застаўся толькі сюжэт, іменьні бага- 
чоў і герояў. Усё астатняе зьяўляеша адбіткам беларускага 
жыцьця. Энэй намалёван, як дробны беларускі шляхціц, даволі 
вясёлы, зусім бясьпечны, мастак добра выпіць і пагуляць. Вэ-. 
нэра--дзяўчына дачка заможных сялян, любіць пяяць песьні, 
хадзіць на кірмаш і заводзіць голавы хлапноў. Дыдона--мала- 
дая пані, удава, каторая сама павінна вясьці ўсю гаспадарку, 
добра частуе гасьцей. Эоль--панскі наглядчык, каторы гоніць 
панскіх падданых на паншчыну. Даецца і малюнак паншчыны, 
калі прыезжыя траянцы проёяцца ў прыгон да Дыдоны. Гуляюць 
у поэме так, як гуляюць заможныя сяляне на Беларусі. Ліецца га- 
рэлка. На сталох поўна беларускіх страў: варыва з малаком, 
крупеня з мясам, яешня, кісель, бульбяныя камы, нават вяземскія 
пернікі. У час гульні раве вярлюем дуда, сіпіць сапелка, скры- 
піць скрыпка, дзявухны гукаюць- заклікаюць вясну: ёсьць на- 
ват і вядомая сьвяточная каза. Вопраткі на багох, героях і ба- 
гінях такія, як і ў Беларусі. Аб Вэнэры аўтар піша, што яна 
зандарак з насоўкай апранула, з падплетам узьдзела кавярзьні, 
анучкі рабыя абула, як бышцам войта селязьні; твар сырават- 
каю абмыла, кужэльны ўзьдзела балахон, папранік у хустачку. 
ўлажыла, пайшла да Зэўса на паклон“. Наогул у поэме вельмі 
добра намалёван быт дробнай шляхты і заможных сялян, Што 
датыча быту запрыгоненай сялянскай беднаты, то ён закранут 
толькі мімаходам. Аўтар на ім спыняецца вельмі рэдка і не 
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дае яскравых вычэрпваючых малюнкаў. Гэтыя малюнкі не па- 
дыходзілі-б да агульна-жартаўлівага духу поэмы, Відна, што 
поэма напісана шляхцічам, катораму малюнкі быцьця запрыго- 
ненага селяніна ня былі ў галаве. 

Аўтара поэмы ,Тарас на Парнасе“ мы ня ведаем. Зьяві- 
лася поэма ў сьвет крыху пазьней ,Энэіды“. Сюжэт поэмы 
просты. Палясоўшчык Тарас, спаткаўшы ў лесе мядзьведзя, 
зьлякаўся і, уцякаючы: ад яго, праваліўся ў яму. Ляцеў ён доўга 
і апынуўся ў вельмі пекным месцы. Ён устаў і пашоў далей. 
Бачыць гару, на якую лезе шмат народу: адны шпарка (напр., 
Міцкевіч, Пушкін і г. д.), другія паціху (напр., Булгарын і Грэч). 
Тарас папёрся разам з імі і ўлез на гару Парнас. Тут ён па- 
паў на абед. Багіня Гэба пачаставала Тараса гарэлкай, хлебам 
і крупнікам, Зэфіры потым аднясьлі Тараса да хаты. 

У гэты просты сюжэт аўтар улажыў шмат малюнкаў. бе- 
ларускага быту. Багі па Парнасе жывуць у панскім дварэ. Па 
падворку ходзяць сьвіньні, быдла, козы, бараны, бо і багі 
займаюцца гаспадаркай. Багі шыюць хадакі, плятуць лапці, 
Багіні ў карытах мыюць для багоў кашулі і порты, Адны па- 
ляць піпкі, другія сьмяюцца. Зэвас ляжыць на печцы, падклаў- 
шы пад галаву і шукае нешта ў барадзе. Каля палудня селі 
есьці абед. Гэба падала на стол тры булкі хлеба, капусту, 
кулеш са скваркамі, крупеню на малацэ, кашу з маслам, каў- 
басу і аўсяныя бліны. За абедам багі пілі шмат гарэлкі і, 
падпіўшы, пачалі сьпяваць песьні і танцаваць. Найлепш ска- 
кала Вэнэра, ,Узяўшы хустачку, Вэнэра пашла мяцеліцу ска- 
каць; прыгожа, стройна цераз меру, што аж няможна і ска- 
заць. Чырвона-тоўста, круглаліца, а вочы як па калясе, як 
жар, гарыць яе спадніца, і йстужка ўплецена ў касе“. Пашоў 
у прысядку і Нэптун у пары з прыгожанькай наядай; Юпітэр 
скакаў у пары з Вэстай. Заткнуўшы рукі за паяс, у новых 
ботах скакаў Марс. Тых багоў, каторыя дужа насьцябаліся га- 
(рэдкі, багіні клалі пад лаўкамі спаць. Пусьціўся ў скок і Та- 
рас: ,Як стаў прыстуківаць атопкам, аж рот разявілі багі“. 

Поэма Тарас на Парнасе“ па свайму характару вельмі 
падобна да ,Энэіды“. Бязумоўна, яна была ўтворана пад 
»Энэіду". Яна яшчэ больш была пашырана сярод беларускай 
дробнай шляхты і вучнёўскай моладзі, чым ,Энэіда“, яна да- 
шла да нашага часу ў тысячах рукапісаў і дабіралася да самых 
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глухіх куткоў Беларусі. Вершы ў абедзьвюх поэмах у некато- 
рых мясцох папсаваны дзякуючы доўгаму рукапіснаму існа- 
ваньню твораў, тым ня менш трэба прызнаць, што стыль вер- 
шаў вельмі лёгкі і ўва многіх мясцох вельмі вобразны. Жар 
над беларускім селянінам, якія мы бачым ў поэмах, гавораць 
нам аб тым, што настрой аўтараў поэм быў шляхецкі. Як ві- 
даць са зьместу абодвух твораў, яны напісаны людзьмі даволі 
адукаванымі, каторыя поруч з беларускім бытам і мовай ведалі 
польскую і рускую літаратуру свайго часу. 


Паралельна з вышэйпаказанай літаратурай мы спатыкаемся 
і з творамі зусім другога роду. Гаворыць часам за сябе сам 


запрыгонены селянін. У масе сваёй ён няпісьменны і гаворыць 
моваю паўстаньняў і протэстаў, але ў выпадку пісьменнасьці 
ён сам апісвае сваю мужыцкую долю. Зразумела, што ён га- 
ворыць ня толькі мужыцкаю беларускаю моваю, але і мужыц- 
кім нутром. Такім песьняром-селянінам зьяўляецца Паўлюк Бах- 
рым. На жаль, гісторыя зьберагла зусім мала матэрыялаў. аб. 
творчасьці і асобе гэтага запрыгоненага песьняра. Мы ведаем, 
што родам ён быў з мястэчка Крошына Наваградзкага павету. 
У мястэчку была парафіяльная школка пад загадам народніка 
ксяндза Магнушэўскага, дзе і вучыўся Паўлюк. Магнушэўскі 
атрымліваў з Вільні ,Брукавыя Ведамасьці" і меў невялічкую 
бібліотэку, катораю часта карысталіся вучні школы. Хлопчык 
Паўлюк вельмі любіў чытаць вершы, каторыя ён вывучваў на- 
памяць і шмат з якіх перапісваў. Зразумела, што гэтыя вершы 
былі ў польскай мове. Ад перапіскі вершаў П. Бахрым хутка 
перашоў і да ўласнай творчасьці, але яна выяўлялася ўжо ў 
яго роднай мужыцкай беларускай мове. Пяру яго прыпісваюцца 
некалькі вершаў-- Размова пана з мужыком“, ,Гутарка Данілы 
са Сьіяпанам" і , Заграй, заграй, хлопча малы“. Зьместам тво- 
раў зьяўляецца апісаньне цяжкай долі запрыгоненага селяніна, 
каторы церпіць няволю, праклінае жыцьцё, сваю горкую долю“. 
У зіму, лета 1 восень працуе селянін на пана, а яго за гэта 
збчоць", таўкуць гоняць, у карак папіхаюць, «завуць хамам": 
няма калі зьесьці і кавалка хлеба“. Апроч пана, над мужыком 
стаіць ураднік, гяк чорт сярдзіты і злосны, пагляд быстры, 
строгі, і голас даносны; як стане пасвойму лаяць і крычаці, то 
душа і з целам мусіць раставаці; а на час як трапіш, дык 
пачысьціць зубы, схопіш аплявуху, аж кроў пойдзе з губы; чуп- 
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рына няпэўна, бо падскубе куса, падправіць бораду, і пад- 
круціць вуса“. Ненавісьць да пана ў аўтара злучаецца з наіў- 
ным монархізмам, што вельмі тыпова для сьветапогляду селя- 
ніна, которы пры сваім соцыяльным бунтарстве быў зусім 
несьвядомым політычна. Аўтар вызначае, што цар дасьць воль- 
насьць бедным сялянам. Дагэтуль пар ня даў вольнасьці сяля- 
нам таму, што паны яго абшукваюць і хітруюць. Яны так 
кажуць цару: Пане найясьнейшы, што з гэтага будзе, дасі 
хамам вольнасьць, дык што з таго будзе? Бо мужык бяз пана 
быць ніяк ня можа; паб'ецца, пакалоціцца, сьцеражы ты, божа. 
Над ім штодзень трэба з кнутом стаяць над каркам, розгі 
каб ляжалі возам за фальваркам. Гразы як ня будзе ад двара 
над хамам, зап'ешца гарэлкай навек вякоў амэн“. Але прыдзе 
час, калі цар вызваліць сялян з няволі, Тады »будзе тое, браце, 
прыжджом, мой Сьцяпане, што пан на нас скажа: »Мой каханы 
пане!“. Мы на іх ня глянем і шапкі ня здымем, хоць блізка 
нас будуць, ня кланяўшысь мінем“. 

Асаблівую цікавасьць мае для нас верш Паўлюка Бах- 
рыма , Заграй, заграй, хлопча малы“, каторы мае, здаецца, і 
аўтабіографічнае значэньне, Верш напісан народным стылем, 
ён повен жывых вобразаў, узятых з вясковага прыгоннага 
жыцьця. Зьмест яго такі. Сярдзіты, неміласерны пан: сядзіць у 
Крошыне. Ён кіямі забіў бацьку селяніна. Маці тужыць, сястра 
плача. Лепш быць бяспрытульным ваўкалакам, лепш быць 
вольнаю птушкаю, бо тады селянін ня знаў'бы прыгону. ,У 
паншчыну-б не пагналі і ў маскалі-б не аддалі“. Аўтар нена- 
відзіць паноў і запэўнен у тым, што на галаву іх калісь прый- 
дзе расплата за іх злачынствы. Але пакуль-што настрой песь- 
няра бязвыхадна цяжкі. Куды пайсьці, як абярнуша? Ой, 
кажане, кажане! Што ня сеў ты на мяне, каб я больш не 
падрос ды ад бацькавых калёс!" Па народныму ўяўленьні, той 
чалавек, на якога сеў кажан, ня будзе расьці. Калі б селянін 
перастаў расьці і астаўся малым, яго не пагналі-б у паншчыну 
і не аддалі-б у маскалі. 

У Крошыне здарыўся сялянскі бунт. П. Бахрым, як мы 
даведваемся з некаторых вестак, быў прызнан уладаю ўдзель- 
нікам гэтага бунту. Шмат сялян за ўдзел у бунце выпаралі 
бізуном і выслалі ў Сібір. Што датыча да Паўлюка, у като- 
рага знашлі вольныя вёршы, то яго паставілі пад Мікалаеў- 
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скую «чырвоную шапку“ (здалі ў маскалі), дзе і прыпынілася 
яго творчасьць. Такім чынам загінуў пясьняр, каторы меў усе 
задаткі, каб зрабіцца Шаўчэнкам у беларускай поэзіі. Сярод 
сялянства было шмат твораў невядомых аўтараў. Творы пера- 
даваліся па спосабу народнай творчасьці вусна ад аднаго да 
другога. Да такіх твораў трэба аднесьці--,Стары Зьміцер і 
певень“, Казаньне“, «Гутарка Паўлюка", ,У паноў ніхто бяз 
просу“ і г. д. Усе гэтыя творы апісваюць прыгоннае жыцьцё 
селяніна ва ўсёй яго жорсткай нагаце. Ячы любяць спыняцца 
на соцыяльных мотывах. Беднасьць і багацтва падзялілі людзей 
на два варожых станы. Багатаму жывецца добра: яго падтрымуе 
пан, ен заўжды выйдзе сухім з вады, і ўсе аддаюць яму чэсьць, 
Зусім ня так адчувае сябе бедны. Усе яго крыўдзяць, на судзе 
яго заўжды вінавацяць, ня гледзячы на яго правату, усюды 
яго бчоць і ганяюць. Няма ў яго двара, няма хаткі. Прыгонны 
строй уносіць разлажэньне ў сялянскія гушчы, »Многа ёсьць 
такіх на сьвеце, што па злосьці ліха плеце язычком сваім па- 
ганым: сваіх брацьцяў перад панам уядаець за нішто, каб ды 
самому зато ласку заслужыць у пана“. Гарэлка прыносіць вя- 
лікую шкоду селяніну, але за п'янства вінаваціцца не селянін, 
а пан, каторы спойвае мужыкоў, прадаючы гарэлку са сваіх 
бравароў У сваіх корчмах. »Хоць і пан цьвярозых любіць, а 
ўсё-ж водкай людзей губіць. Хоць ксяндзы нам піць бароняць, 
паны водку, аднак, гоняць. Трудна-ж гэтак нам зрабіці: быць 
цьвярозым--водку піці“. Ува ўсіх сялянскіх творах адразу 
адчуваецца іх сялянскі настрой і ненавісьць да паднявольнага 
прыгоннага жыцьія. 

К 40-м гадом 19-га стагодьдзя на Беларусі ўжо зьяўляецца 
пісьменьнік, каторы уводзіць нас у далейшую беларускую літа- 
ратуру. Гэта--Вінцук Дунін-Марцінкевіч, большасьць твораў 
каторага падае на 50-я гады. Па сваім пахаджэньні ён зьяў- 
ляецца дробным шляхцічам-разначынцам. Па сваёй творчасьці 
ён зьвязан з беларускай школай польскай літаратуры. Па сваіх 
поглядах--гэта лібэрал-народнік, і ў якога народніцтва ахвар- 
бована ў сантымэнтальны романтызм. 

Об'ектам творчасьці Марнінкевіча зьяўляецца проста бе- 
ларускі люд і наогул вёска. Аўтар сам кажа, што лічыць сябе 
дударом простага народу, што будзе пісаць папросту, пабела- 
руску, каб селянін зразумеў яго. Як лібарал-шляхціц, ён лічыць, 
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што паміж прыгоньнікам панам і запрыгоненым селянінам соцы- 
яльнай прорвы няма. Ёсьць толькі яма, каторую магчыма за- 
поўніць аднымі моральнымі сродкамі. Трэба толькі, каб пан 
шанаваў і любіў селяніна і клапаціўся аб яго дабрабыце. Се- 
лянін у вадказ на такія да яго адносіны павінен зхваліць толь- 
кі бога, шчыра працаваць, любіць добрых паноў, маўляў, род-. 
ных брацьцяў“. А калі пан нядобры, то трэба цярпець, бо 
праўда сама сябе скажа. Прыгонная залежнасьць ёсьць нор- 
мальны соцыяльны ўклад жыцыія, у рамках каторага будуецца 
ўся экономічная і грамадзянская структура Беларусі. Селянін ня 
толькі можа, але і павінен жыць у рамках гэтага ўкладу, не 
ламаючы іх. Аўтар пераконан у тым, што злых паноў-пры- 
гоншчыкаў магчыма перарабіць на добрых апякуноў над сяляна- 
мі шляхам моральных сэнтэнцый. Дзеля гэтага ў сваіх творах 
ён прагнецца зрабіць, каб усе яны былі добрымі ідэальнымі 
панамі. 

ідэальны пан, на погляд Марцінкевіча, заўжды кіруе сваім 
маёнткам сам, седзячы ў ім, як гаспадар. Ён апякуешша над 
падуладнымі яму сялянамі, не абцяжае іх лішняю працаю, 
чае-ад-часу робіць для іх пачастункі, без пагарды сам ходзіць 
да іх на вячоркі. Адным словам, гэта- патрыархальны пан: 
народнік, якім быў і сам Дунін-Марпінкевіч. Такі пан ніколі не 
павінен прымаць у свой маёнтак арандатара ці аканома, адным 
словам падпанка. Найчасьцей ў творах Марцінкевіча перад намі 
выступаюць такія падсалоджаныя паны. Яны зьяўляюцца са- 
праўднымі бацькамі, ласкавымі дабрадзеямі сваіх сялян. Усё зло 
лічыць аўтар у падпанках. Яны, карыстаючы з таго, што пана 
няма ў маёнтку, ці пан занадта даверыўся ім, зьяўляюцца што- 
дзеннымі злыднямі для селяніна. Калі-б ня гэтыя злыдні-пад- 
панкі, каторыя зьдзекуюцца і дзяруць з селяніна апошнюю 
шкуру, то на Беларусі быў-бы рай. 

Часам Марцінкевіч набіраецца сьмеласьці і патрабуе ад 
паноў, каб яны ня ў імя інтарэсаў сялянства, і ў імя сваёй ка- 
рысьці зьвярнулі ўвагу на цяжкую долю селяніна, бо ён ёсьць 
экономічная апора існуючага ладу, бо ён сваёю працаю кор- 
міць пана і культурныя станы гаспадарства, А ў аднымз вер-, 
шаў. (,Вясна, голад, перапала“) аўтар дашоў нават да, такой 
сьмеласьці, што загаварыў аб ,вольнасьці" для запрыгнечана- 
га селяніна. Вольнасьць Марцінкевіч разумее вельмі прымітыў- 
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на. У яго вершы селянін кажа так: Будзем роўныя з панамі, 
самі будзем як паны,-і гарэлку піць збанамі, і гуляцьтак, як 
яны“. Праўда, што далей аўтар глыбей падходзіць да справы 
і кажа: ,Перастануць нашым братам, як скацінай, таргаваць, 
напускацца ліхім матам, скуру з ног да карку драць. Палажэнь- 
не пана пры волі, па вершу, будзе дрэнна. »Вось паном ня 
дужа лоўка: самым трэба працаваць! Пабаліць ня раз галоўка, 
калі прыдзецца. араць! Не адзін-то папацеець і заскача драпа- 
ка--бо сам толькі есьць умеець ды драць скуру з мужыка". 
Без селяніна і ў далейшыя часы пан не абойдзецца, але ён па- 
вінен будзе падходзіць да селяніна не старымі сродкамі, пугай 
ды дубінай, а зусім пановаму: “Мужык будзець не скацінай, 
ня раз скажа пан з паноў: пане Грышка, пане Міна! Як-жа, 
васпан, ці здароў!“ 

Цікава тое, што нават рахманае і далікатнае народалюб'е 
Марцінкевіча спатыкае опозыдыю ў шляхецкіх колах. Нават 
такі прогрэсыўны пясьняр, як У. Сыракомля папаў у лік опо- 
зыцыянэраў. Яму, напрыклад, не спадабалася, што адзін з ге- 
рояў. Марцінкевіча- Гапон, катораму ўдалося выбіцца з сялян 
у афіцэры, робіць помсту мучыцелю сялян і свайму ворагу, 
аканому. Сыракомля заўважыў яму (Марцінкевічу), што ў апа- 


“У вяданьні няма эстэтычнага погляду артысты, ёсьць няхват за- 


слоны, якая прыкрыла-б надта жорсткую нагату самае праў- 
ды. Сыракомля ня мог згадзіцца з тым, што Гапон памшчаец- 
ца ворагу аканому“. (М. Гарэцкі. Гісторыя беларуск. літарату- 
ры, Вільня, 1920, стар. 81). ў 
Спаткаў опозыцыю і той факт, што Марцінкевіч піша 
свае творы ў беларускай мове, каторая зьяўляецца мужыцкай 
мовай. Аб гэтай опозыцыі гаворыць сам Марцінкевіч ў прад- 
мове да свайго перакладу ,Пан Тадэуш“ Міцкевіча. «Чаму-ж, 
думаю, наш народ просты, што з гэтымі панамі так блізка жыў, 
чаму-ж дробная акалічная шляхта, што, жывучы ў лясным за- 
ціску, у хаце між, сабою сваёй роднай ужывае мовы;--чаму-ж 
яна ня мае пазнаць абычаяў сваіх бацькоў. Вось гэта ўсё і на- 
гнала мне думку пералажыць »Пана Тадэуша" на беларускую 
7. мову. Праца мая ў гэтай мове, што мела захваціць нашага бе- 
ларускага мужыка і бедную шляхту да навукі, ня сустрэла пры- 
яцеляў сярод багатых людзей нашае старонкі". Выходзіць так, 
што абшарнікі і наогул багатыя групы жыхарства няпрыхільна 
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спаткалі творы Марцінкевіча, каторыя ён напісаў у простай 
мужыцкай" беларускай мове. Можа ім не спадабаліся мораль- 
ныя сэнтэнцыі аўтара аб шанаваньні селяніна, можа не спада- 
балася простая мова твораў, а можа тое і другое разам. 
Спаткаўшы з гэтага боку няпрыхільнасьць, Марцінкевіч 
зьвярвуўся да другіх колаў беларускага грамадзянства. Ён па- 
чаў шукаць падтрыманьня з боку простага люду, прычым дроб- 
ную шляхту ён таксама прылучае да гэтага простага люду: 
»І вось я сягоньня ахвярую »пана Тадэуша“, прыбранага ў му- 
жыцкую сярмягу, паном і простаму народу з-пад Дняпра, Дзьві- 
ны, Бярэзіны, Сьвіслачы, Віліі і Нёмна, Можа народ той прос- 
ты, што з маткай прыродай блізка жывець, прымець гэты 
гасьцінец ад свайго дудара, што апошнія мінуты свайго жыць- 
ця на карысьць народу аддаець“. Трэба зазначыць, што селя- 
нін ня прыняў гасьцінца ад свайго дудара, бо быў няпісьменны 
1 цёмны; апроч таго, сантымэнтальныя творы Марцінкевіча не 
сагласаваліся з сапраўднымі настроямі, думкамі і запатрабавань- 
нямі беларускага селяніна. Гасьцінец Марцінкевіча прыняла 
група тагачаснай беларускай інтэлігенцыі, вышаўшая з дробна- 


шляхэцкіх колаў. 


Нозік Л. і. 


Юнацкі рух на Захадзе 


.Асноўны фактар, які прывёў да вы- 
нікнавевьня юнацкага пролетарскага 
руху, ёсьць капіталістычны лад“. 

Кл. Цэткін 


У канцы ХІХ і пачатку ХХ ст. ст. прамысловая тэхніка 
пачала моцна разьвівацца, што дало мажлівасьць капіталістыч- 
ным прадпрыемнікам выкарыстаць рабочых бяз мускульнай 
сілы і без асаблівай профэсыянальнай вывучкі. Дзіцячая і юнац- 
кая праца стала прымяняцца асабліва шырока. У Нямеччыне, 
напрыклад, па перапісу 1907 г. выявілася 3.000.000- малагадо- 
вых рабочых ад 14-18 год; у Швайцарыі ў 1912 г. на 405.000 
рабочых наогул прыходзіцца 92.000 маладых рабочых. Уцяг- 
неньне дзяцей і падросткаў у вытворчасьць робіць іх эконо- 
мічна незалежнымі ад дарослых членаў сям'і. Разьвіцьцё ка- 
піталістычнай прамысловасьці рушыла старую сям'ю і ўцяг- 
нула моладзь у складаны мэханізм грамадзкага процэсу вы- 
творчасьці. Стук паравых молатаў і скрып колаў капіталістыч- 
ных прадпрыемстваў выклікалі ў маладых пролетараў сьвядо- 
масьць таго, што яны чалавечыя асобы з уласнымі і правамі 
1 ўласнымі абавязкамі. Малады пролетары зразумеў, што ён 
ёсьць член сваёй клясы. Ён пачынае патрабаваць, каб ня 
толькі бацькі, але ўсе дарослыя бачылі ў ім свайго роўна- 
праўнага таварыша, разам з імі маючага права голасу ва ўсіх 
пытаньнях, якія !датычацца іх жыцьця. Дзіцячая праца, дзя- 
куючы сваёй таннасьці, выцясьняе працу дарослых рабочых, 
і эксплёатацыя яе ня мела меж. У Англіі, напрыклад, у ся- 
рэдзіне ХІХ ст. былі выпадкі, калі ў шахтах працавалі 4-х га- 
довыя дзеці. 

Дарослыя рабочыя не заўсёды былі гатовы выступаць 
у сур'ёзную барацьбу за інтарэсы пролетарскай моладзі. 

Усе вышэйпамянёныя факты надалі матэрыяльныя прад- 
пасылкі да ўтварэньня сваіх асобных, самастойных, чыста 
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юнацкіх організацый, якія адстайваюць штодзенныя непасрэд- 
ныя патрэбы і інтарэсы. Салдаты ў час рабочых стачак, дэ- 
монстрацый гралі ролю палачоў і ўсьмірыцеляў. Гэткія абста- 
віны пераканалі, што для пасьпешнай барацьбы за вызва- 
леньне пролетарыяту патрэбна разьвіцьцё сярод моладзі анты- 
мілітарыстычнага руху. Гэты рух зьяўляецца фактарам нара- 
джэньня юнацкага пролетарскага руху. 

У пэрыод рэволюцыі 1848 г. ў Вене і некаторых іншых 
гарадох Аўстрыі ўтвараюцца організацыі, якія яднаюць, галоў- 
ным чынам, маладых рамесьніцкіх вучняў і падмайстраў, якія 
ўцягваюцца ў агульную плынь рэволюцыйнай барацьбы; яны 
разваліліся хутка пасьля рэволюцыі 1848 г. 

Вынікненьне першых, больш-менш модных організацый. 
рабочай моладзі дапасоўваецца да 80 і пачатку 90 г. г. міну- 
лага стагодзьдзя, якія можна падзяліць на 2 тыпы: 1--зьвяр- 
таючы сваю ўвагу, галоўным чынам, на задачы экономічнага 
і культурна-асьветнага характару і 2-- праводзячыя энэргіч- 
вую барацьбу пропі буржуазнага мілітарызму. Такі падзел 
функцый залежаў ад асобных умоў кожнай дзяржавы. ў асоб- 
насьці. У дзяржавах, дзе пролетарыят жыў пад асабліва пяж- 
кім ярмом поліцэйскіх, яго маладняку трэба было на першых 
часох задаваляцца чыста экономічнай барацьбой. 

Доўгія часы юнацкі рух ня быў організацыйна аформа- 
ваным. Ня толькі ня было Інтэрнацыянальнага аб'яднаньня, 
нават у васобнай дзяржаве ве існавала адзінага саюзу мо- 
ладзі, дзякуючы чаму юнацкія організацыі былі слабыя. 

Такое становішча прывяло да аб'яднаньня агульна-дзяр- 
жаўных організацый у 900 г. г., да ўтварэньня Інтэрнацыяналу 
моладзі ў 1907 г., і ў гэтым-жа годзе ў Нямеччыне ў горадзе 
Штутгарце быў скліканы міжнародны конгрэс. 

Большасьць юнацкіх організацый дзейнічалі самастойна 
і былі ў незалежнасьці ад соцыял-дэмократычных партый. 
З аднаго боку, такая незалежнасьць дала спрыяючыя рэзуль- 
таты, а іменна -- уплыў рэформізму, які ахапіў рух дарослых 
рабочых, не зачапіў саюзаў моладзі, яны засталіся рэволюцый- 
вымі і рыхтавалі пролетарскіх байцоў. З другога боку, гэта 
незалежнасьць была ня зусім спрыяючай, затым што адсут- 
нічала непасрэднае ідэёвае кіраўніцтва з боку дарослых рэво- 
люрыйных марксыстых. 
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Капіталізм, пачынаючы з 1907 г., перажываў пэрыод 
свайго вялікага росквіту, моцна зксплёатаваліся колёніі, што 
дало магчымасьць капіталістым пайсьці на некаторыя ўступкі 
ў адносінах да сваіх рабочых. 

Вось такая глеба выклікала ў пролетарскіх колах росквіт 
»мірных настрояў", што і прывяло да рэформізму. Партыйная 
і профэсыянальная бюрократыя, якая захапілася рэформіцкім 
духам, спалохалася рэволюцыйнай ідэолёгіі самастойных юнац- 
кіх організацый і высунула прынцып: Моладзь не павінна 
займацца політыкай“. З гэтага часу распачалося цкаваньне 
супроць юнацкіх самастойных організацый. У тыя часы ў Ня- 
меччыне рэйхстагам быў выдадзены закон, які не дазваляў мо- 
ладзі ніжэй 18-гадовага ўзросту ўступаць у які-небудзь по- 
літычны саюз. Ён быў накіраваны выключна супроць проле- 
тарскай моладзі. Профсаюзы і соц- дэмократ. партыя, замест 
таго, каб павесьці энэргічную кампанію протэсту--дапамагалі 
рэакцыйнаму ўраду Вільгельма І-га ў ліквідаваньні самастой- 
нага юнацкага руху ў Нямеччыне. Па сьлядох Нямеччыны 
пашлі ў 191] г. голяндзкія, а крыху пазьней францускія 1 ін- 
шых дзяржаў рэформіцкія партыйныя групы. У некаторых 
толькі дзяржавах, як Італія, Швэцыя, Норвэгія, удалося мо- 
ладзі захаваць незалежнасьць. У тых дзяржавах, дзе органі- 
зацыі моладзі падпалі пад опортуністычны ўплыў, утвары- 
ліся камітэты па працы сярод моладзі, якія ўзяліся за вы. 
гнаньне політыкі з галоў маладых рабочых, што фактычна 
прывяло да зьнішчэньня пастаноў Штутгарикага конгрэсу. 
Самастойнасьць моладзі была зьнішчана і кіраўніцтва ёю пе- 
рашло культ-асьветным аддзелам партыйных камітэтаў, дзе 
зусім ня было маладых рабочых. 


Пэрыод з 1908 г. да пачатку сусьветнай вайны можна 
назваць пэрыодам росквіту юнацкіх організацый. У некаторых 
дзяржавах вялася энаргічная асьветная праца. Былі заснаваны 
юнацкія «любы, адчыняліся курсы, чыталіся лекцыі, спортыў- 
ныя спаборніцтвы і г. д. У дзяржавах, дзе моладзь ня была 
задаволена меншавіцкай політыкай, яна падрыхтоўвала моладзь, 
да барацьбы з опортунізмам у рабочым руху. 

У 1910 г. ў Копэнгагене адбыўся П-гі конгрэс юнацкага 
інтэрнацыяналу: Апошні, ў гісторыі юнацкага руху не займае 
асабліва паважнага месца, затым што на ім былі толькі зама- 
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цаваны рэзолюцыі І-га конгрэсу аб антымілітарызьме і аб со- 
цыялістычным выхаваньні моладзі. На барацьбу за самастой- 
насьць юнацкага руху конгрэс не зьвярнуў належнай увагі, і 
былі прыняты рэзолюцыі аб сумеснай працы соцыялістычных 
саюзаў моладзі з соцыялістычнымі партыямі і профсаюзамі, 

У 1912 г. ў Швайцарыі ў г. Базэлі адбыўся П-ці кон- 
грэе Інтэрнацыяналу моладзі. На ім разгледжана пытаньне аб 
становішчы моладзі ў выпадку вайны і была прынята рэзолю- 
цыя, якая заклікала пролетарыят на барацьбу супроць вайны. 
Гэты конгрэс у гісторыі лічыцца толькі па лічбе, а вядомы ён 
як нічога ня ўнёёшы ў юнацкі рух, бо прынятая рэзолюцыя, 
як гэта выявілася ў 1914 г., не пашкодзіла большасьці соцы- 
ялістых зьмяніць сьшягу інтэрнацыяналізму і пайсьці на бараць- 
бу за бацькаўшчыну. 

У пачатку вайны 1914 г. з боку юнацкага інтэрнацыяналу. 
не ажыцьцяўлялася ніякіх мер дзеля ўзбуджэньня сувязяй між- 
народных організацый моладзі, і ён па прыкладу інтэрнацыя” 
налу дарослых сод--дэмократаў разваліўся пры першых гармат- 
ных стрэлах. Опозыцыйная моладзь Нямеччыны, якая склалася 
яшчэ да вайны, у часы яе ўсіліла сваю прапу ў галіне агіта- 
цыі проці вайны, прымала ўдзел у процівайсковых дэмонстра- 
цыях, вяла рэволюцыйную пропаганду сярод юнацкіх органі- 
зацый і выкрывала соцыял-патрыотычных правадыроў моладзі. 
Уся гэта праца вялася супольна з падпольнай організацыяй 
дарослых рабочых Спартак“, з якое ў апошнія часы ўтва- 
рылася нямецкая компартыя. Ідэёвым кіраўніком у гэтыя часы 
быў К. Лібкнэхт. 

Аднэй з самых героічных організацый, якая яшчэ ў да- 
ваенныя часы адстаяла самастойнасьць свайго саюзу, зьяў- 
ляецца ,Соцыялістычны саюз моладзі Італіі“. 

Апошні разьвіўся ў абставінах дзейнай барацьбы су- 
проць опортунізму і соцыял-прадаўніцтва. 

Швайцарскі саюз моладзі адрозьніваецца ад іншых тым, 
што, апрача барацьбы з опортуністычным уплывам, ён вёў 
пасьпешную работу па ўстанаўленьню міжнародных сувязяй 
юнацкіх організацый і зьяўляўся цэнтрам усяго міжнароднага 
юнацкага руху. 

Швайцарскаму саюзу дапамагала ў вядзеньні такой ра- 
боты тое, што, папершае, Швайцарыя ў часы вайны была 
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нэўтральнай і, падругое, што саюз моладзі быў у песнай сувя- 
зі з расійскімі эмігрантамі-бальшавікамі на чале з т. Леніным 
і інш. У Швайцарыі ў 1915 г. адбылася Бэрнская конфэрэн- 
цыя, якая заклікала організацыі ўсіх дзяржаў да актыўнай по- 
літычнай барацьбы, проклямавала поўную самастойнасьць юнац- 
кага руху, устанавіла «міжнародны ювацкі дзень". У Швайца- 
рыі выдавалася міжнародная рэволюцыйная часопісь нтэрна- 
цыянал моладзі" пад рэдакцыяй Мюнпэнбэрга, якая потым зра- 
білася трыбунай усіх праціўнікаў вайны і ўсіх рэволюцыйных 
соцыялістых. 

У часопісі супрацоўнічалі: Лібкнэхт, Ленін, Троцкі, Зі- 
ноўеў, Радэк і інш. У вадносінах тактыкі ў галіне барацьбы з 
мілітарызмам і вайной адсутнічала рэволюцыйная чоткасьць 
і марксыцкая вытрыманасьць. 

Замест рэволюцыйных лёзунгаў--,узброеньне пролета- 
рыяту і разброеньне буржуазіі“ і ,рэволюцыйны выхад з 
імпэрыялістычнай вайны шляхам узброенага паўстаньня рабо- 
чай масы“,- -юнацкія організацыі высунулі па сутнасьці дробна- 
буржуазны лёзунг ,наогул разброеньне“. 

Гэта тлумачыцца няўменьнем: распазнаць рэальных аб- 
ставія клясавай барацьбы. 

У 1919 г. ў Вэнгрыі была абвешчана дыктатура пролета- 
рыяту. Моладзь прымае актыўнейшы ўдзел у будаўніцтве Са- 
вецкай улады і організацыі Вэнгерскае Чырвонае арміі. Але 
Савецкая ўлада Вэнгрыі хутка падае пад націскам контр-рэ- 
волюцыйных Румынскіх войск, і рабочая маладзь першая пры- 
мае на сабе ўдары рэакцыі, лепшыя байцы моладзі канчаюць 
жыцьцё на віселіцах і ў турмах. Рабочая моладзь ва ўсіх рэ- 
волюпыйных баёх была першай. Пасьля перамогі контр-рэво- 
люцыі моладзь, ня гледзячы на суровыя сачэньні, працягвала 
ісьці рознымі шляхамі да сусьветнай рэволюцыі. 

У Вэнгрыі, напрыклад, моладзь замкнулася ў падпольлі, 
у Нямеччыне ў палова-легальных абставінах вяла вялікую по- 
літычную дзейнасьць. 

Рэволюцыйная моладзь, якая да вайны знаходзілася пад 
уплывам рэформістых, у час яе зразумела іх няправільную і 
утопічную політыку, адмовілася ад гэтага ўплыву іў 1919 г. 
ў Бэрліне, пры заснаваньні Комуністычнага інтэрнацыяналу Мо- 
ладзі, далучылася да яго і павяла комуністычную агітацыю ня 
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толькі сярод рабочай моладзі, але і сярод дарослых рабочых 
і нават сярод радавых членаў соц-дэмократычнай партыі, за- 
клікаючы апошніх да распаду і ўтварэньня Комуністычнай партыі, 

У гэты пэрыод юнацкія організацыі былі намесьнікамі 
яшчэ ня склаўшайся Ком. партыі. Першае месца ў рэволюцый- 
ным руху моладзі пасьля 1-га конгрэсу КІМ“, які адбыўся ў 
Бэрліне, займае ўтварэньне І.шых комсамолаў, і к ІП-му кон- 
грэсу, які адбыўся ў Маскве ў 1921 г., ужо налічваліся кому- 
ністычныя організацыі моладзі ў 43-х дзяржавах. 

Другі конгрэс паставіў прад сабой наступныя заданьні: 
1) прыняць пад увагу політычныя абставіны і становішча ў су- 
сьветным рабочым руху, 2) выявіць ролю Комсамолу ў агульным 
рабочым руху і З) намеціць непасрэдныя задачы комуністыч- 
нага юнацк. руху. Пытаньні на І-м конгрэсе разглядаліся ў чыс- 
та комуністычным духу, у цеснай сувязі з пастановамі Ш-га 
конгрэсу Комінтэрну, які адбыўся незадоўга да конгрэсу КІМ'у. 

Вясной 1923 г. КІМ запранаваў выканкомам 2 і 2142 Інтэр- 
нацыяналаў распачаць сумесную барацьбу супроць уціску ра- 
бочай моладзі, КІМ таксама запрапанаваў склікаць сусьветны 
конгрэс усіх організацый рабочай моладзі, які-б распрацаваў 
програму запатрабаваньняў рабочай моладзі; падругое--вы- 
крыць прадаўніцкую ролю 2 і91/; інтэрнацыяналаў і ў про- 
цэсе барацьбы паказаць шырокім гушчам моладзі, што толькі 
КІМ можа праводзіць ахову яе інтарэсаў. 

Правадыры першых 2-х інтэрнацыяналаў адмовіліся ад 
гэтых пропозыцый. 

У 1922 г. ў Маскве адбыўся П-ці конгрэс КІМ'у, які вы- 
казаўся за працяг кампаніі адзінага фронту ўсёй рабочай мо- 
ладзі, за пераход да сыстэмы заводзкіх ячэек і намеціў плян 
перагляду старой програмы КІМ'у, якая была прынята бэрлін- 
скім конгрэсам у 1919 г. Трэці конгрэс паставіў прад аддзель- 
нымі комсамоламі задачу ўсіленьня антымілітарыстычнай ба- 
рацьбы ў зьвязку з новай пагрозай сусьветнай вайны. 

Увесь пэрыод ад Ш-га конгрэсу да ІУ быў пэрыодам 
надзвычайна цяжкіх баёў для ўсіх саюзаў і ўсяго інтэрнацыя- 
налу Моладзі. Але, ня гледзячы на гэта, КІМ прарабіў знач- 
ную працу і, як інтэрнацыянальная організацыя, павялічыў і 
пашырыў свой уплыў. ь 

Чацьверты конгрэс зьяўляецца юбілейным, затым што 
прашло 5 год з часу заснаваньня КІМ'“у, і за гэтыя пяць год 
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мы маем наступныя рэзультаты: на І-м конгрэсе пад сьцягам 
КІМ былі аб'яднаны саюзы моладзі 14-ці дзяржаў, на другім-- 
43-х дзяржаў, на трэпім лік дзяржаў падняўся да 60, а рабо- 
чых уцягнена да 760.000, г. зн. павялічылася ў 4 разы ў па- 
раўнаньні з тым, што мы мелі на І-м конгрэсе, На ІУ кон- 
грэсе налічвалася звыш мільёну, дзе ўжо былі прадстаўнікі 
саюзаў моладзі ўсіх пяці часьцін сьвету. 

Ня гледзячы на адноўлены склад саюзаў, іх політычная 
актыўнасьць ня толькі пала, але нават павялічылася, і ў мно- 
гіх здарэньнях, якімі перапоўніўся пэрыод ад Ш-га конгрэсу, 
галоўнейшыя сэкцыі КіМ'у ўдзельнічалі самым актыўным чы- 
нам і выявілі сябе, як сапраўды рэволюцыйныя дрганізацыі, 
напрыклад, праца, якую правёў Кіямецкі Комсамол па падрых- 
тоўцы ўзброенага паўстаньня; Комсамол Баўгарыі быў адным 
з галоўнейшых сіл верасенскага паўстаньня і змагаўся ў пер- 
шых шэрагах баўгарскіх рабочых і сялян. 

Саюзы моладзі ва ўсіх дзяржавах актыўна ўдзельнічалі 
ў партыйным жыцьці, амаль усюды становячыся аднэй з апор 
Комінтэрну ў сваёй дзяржаве проці ўсякіх опортуністычных 
хістаньняў і ўхілаў. У нямецкім саюзе, напрыклад, мы нагля- 
далі тое-ж зрушэньне ўлева, што і ў партыі, і на Лейпцыгскім 
зьезьдзе КСМ не знашлося аніводнай рукі, якая паднялася-б за 
опортуністычныя памылкі, якія былі зроблены групай Бранд- 
лера. У час распаду Норвэскай Комуністычнай партыі, калі 
адна частка яе аддзялілася і вышла з шэрагаў Комінтэрну-- 
Норвэскі Комсамол стаяў цалком і поўнасьцю на позыцыі Ко- 
муністычнага Інтэрнацыяналу. Таксама і ў інш. дзяржавах Ком- 
самол цьвёрда выказаўся супроць опортуністычных хістаньняў. 
Гэта асабліва яскрава выявілася для ўсіх у час Расійскай 
партдыскусіі, калі ўсе цэнтральныя камітэты асноўных саюзаў 
выказаліся за старую гвардыю бальшавізму, за ЦК РКП, про- 
ші памылак нашае опозыцыі, проці тэй пастаноўкі пытаньня 
аб двух пакаленьнях, якую даў т. Троцкі. 

У пэрыод ад Ш-га да ІУ конгрэсу большая частка ком- 
самольцаў розных дзяржаў папала ў рукі буржуазіі, каторыя 
з імі расправілася пасвойму: растрэльвала, вешала, саджала ў 
турмы і г. д. Але комсамольцы, як сапраўдныя дзеці пролета- 
рыяту, седзячы ў турмах, ведалі пра заданьні, якія стаяць 
прад комуністычным рухам моладзі. Аб гэтым можа пасьвед- 
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чыць наступны ліст, які прысланы на імя ІУ конгрэсу вязьня” 
мі-комсамольцамі аднэй з польскіх вайсковых турмаў, які кажа: 
»Чацьверты конгрэс КіМ'у павінен адрадзіць нашы організацыі 
ў сапраўдныя масавыя аб'яднаньні рабочай і сялянскай моладзі 
і павесьці гэта новае пакаленьне працоўных па шляху ісьці 
нага ленінізму, ня ведаючага хістаньняў і ўхілаў". Гэты ліст 
быў прадстаўлены ў Маскву сакрэтна і быў прачытан пры ад- 
чыненьні ІУ конгрэсу КІМ'у. Над гэтай вялікай задачай, якую 
выказалі польскія комсамольцы ў сваім лісьце, і працаваў 
ІУ. конгрэс. 

Асноўная ідэя конгрэсу заключалася ў тым, што на пера- 
кор. усім сачэньням і труднасьцям заваяваць масы, выхаваць 
многамільённае пакаленьне маладых ленінцаў ня толькі па 
кнізе, але для барацьбы, якую вядуць рабочыя ўсіх дзяржаў 
проці капіталу. 

Да ІУ конгрэсу заходнія саюзы не вялі амаль ніякай 
працы на вёсцы за выключэньнем Баўгарскага і Фінляндзкага 
Комсамолаў. Чацьверты конгрэс КІМ дэтальна распрацаваў 
пытаньне аб працы: сярод сялян, прыняўшы пад увагу ба- 
гатую практыку Расійскага Комсамолу. Быў выпрацаван цэлы 
шэраг экономічных і культурвых запатрабаваньняў сялянскай 
моладзі і вызначаны організацыйныя формы працы ў вёсках 
на Захадзе. 

Усе гарадзкія комсамольскія організацыі вызначылі сілы 
для організацыйнай работы сярод сялянскай моладзі. Яны 
павялі шырокую агітацыю за Чырвоным Сялянскім Інтэрнацы- 
яналам супроць тэй работы, якую вядуць так званыя аграр- 
ныя партыі і саюзы моладзі гэтых партый сярод дарослага і 
маладога сялянства. Яны аб'яднаюць сялянскую моладзь вёскі 
для барацьбы проді мілітарызму, проці эксплёатацыі з боку 
кулакоў, за лепшыя ўмовы працы, за лепшую школу, за саюз 
з рабочай моладзьдзю гораду іг. д. і г. д. Чацьверты конгрэс 
паставіў перад сабой задачу аб правы сярод моладзі Ўсходу. 

Пасьля чацьвертага конгрэсу, у зьвязку з здарэньнямі Ў 
Кітаі, вайной у Мароко, падрыхтоўкай імпэрыялістычнай блё- 
кады і вайной проці СССР, а таксама з пытаньнямі міжна- 
роднага юнацкага руху, Выканком КІМ'у ўхваліў склікаць у 
Бэрліне конфэрэнцыю комуністычных саюзаў моладзі Эўропы. 
Конфэрэнцыя адчынілася 21 ліпня 1925 г. і цягнулася два дні. 
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Апрача членаў Выканкому КІМ“ на конфэрэнцыі прысутнічалі 
прадстаўнікі комсамолаў: Англіі, Францыі, Расіі, Чэха-Слава- 
кіі, Італіі, Аўстрыі, Швайцарыі, Голяндыі, Польшчы, Балькан- 
скіх і Скандынаўскіх фэдэрацый. 

Аднэй з галоўнейшых пастаноў конфэрэнцыі зьяўляецца 
рэзолюнцыя аб задачах КІМ'у ў зьвязку з небясьпекай новых 
войнаў. У вадносінах да любой вайны, якую вядзе пі будзе весь- 
ці любая імпэрыялістычная дзяржава, комуністычная моладзь 
займае паступова бальшавіцкую, рэволюцыйную, пераможную 
політыку. 

Пераход усякай імпэрыялістычнай вайны ў грамадзянскую, 
проці сваёй 6отечественной" буржуазіі шляхам доўгай пад- 
польнай і легальнай работы ў масах, у арміі--вось тая агуль- 
ная лінія дзейнасьці комуністычнай моладзі на час вайны). 

Што гэтыя пастановы прымяняюцца ў жыцьці і не зьяў- 
ляюцца толькі на паперы можа пасьведчыць рабочы рух Фран- 
цыі, іх лёзунгі і запатрабаваньні, немарудзячай згоды з рыфамі 
эвакуацыя Мароко, прызнаньне поўнай яе незалежнасьці, лёзунг 
братэрства, францускіх салдат з рыфамі і падрыхтоўка агуль- 
най дэмонстрацыі стачкі супроць вайны. 

Калі мы паглядзім на арміі, якія змагаюцца ў Кітаі, то 
заўважаем, што ў рэволюцыйных ёсьць ідэёвая зьлітнасьць і 
моцная дысцыпліна ў. параўнаньні з арміямі контр-рэволюный- 
нымі, што можна растлумачыць толькі работай моладзі, як--у 
першай за дысцыпліну, за зьлітнасьць, а ў другой за распад 
і агітацыю супроць імпэрыялістычнай вайны і перавядзеньнем 
яе ў грамадзянскую. 

Рэволюцыйная моладзь усяго сьвету ідзе па ступенях 
ленінізму, дзейнічае пабальшавіцку, сама ўзмацняеша і пашы- 
раецца, адначасова выкрываючы пропідзейную ёй меншавіцкую 
моладзь, 

Перад КІМ'ам стаіць вялікая задача- -зьліяньне ўсіх стру- 
меньняў юнацкага руху ў адзінае вялікае, магутнае, бурлячае 
мора комунізму, якое затопіць буржуазію ўсяго сьвету і на- 
заўсёды вызваліць пролетарыят усіх краін ад векавечнага ярма 
капіталу. 


1) На вайну няможна проста адмовіць забастоўкай, таксама як нельга 
“проста адмовіць рэволюцыяй і што для перамогі рэволюцыі неабходна весь- 
пі доўгачасовую, цяжкую нелегальную работу ў час вайны. 
(ЛЕНІН). 


М. Кіеня 


Электратэхнічная будоўля 


Рэдкая галіна тэхнікі мела такі вялізаразны размах, які 
мае электратэхніка. Асабліва ў апошні час электрыфікацыя 
ідзе наперад самымі буйнымі крокамі. Калі чыгункі ў некато- 
рых дзяржавах дашлі да пункту перасычэньня, як у Амэрыцы, 
то электрычнай будоўлі ня відаць і мяжы; шмат у якіх галінах 
электрыфікацыя можа мець прыстасаваньне, бо розныя розна- 
віды энэргіі могуць быць замененымі алектрычнасьцю. 

Дзякуючы электрычнасьці зьяўляецца магчымасьць ка- 
рыстаць танную энэргію, як вугаль, торф, апілкі, пячэньне 
вады і г. д. прытым шмат экономней--у 2-3 разы. Вугаль 
трэба перавозіць- электрычнасьць сама ідзе на значную даля- 
чыню па провадах, і гэтым яшчэ больш удзешаўляе скарыс- 
таньне энэргіі. Апрача ўсяго гэтага машыны многа портаціў- 
ней, чысьцей машын другіх рознавідаў энэргіі, як пара нутра- 
нога згараньня і г. д. Усім гэтым сумесна ўзятым і тлума- 
чыцца шырокае разьвіцьцё электратэхнікі і, асаблівае зацікаў- 
леньне ў вучоным сьвеце. 

У канцы 94 г. ў Англіі быў усясьветны конгрэс па ўся- 
сьветнай энэргітыцы, дзе разглядалася дасягненьне ў электры- 
фікацыі ўсіх дзяржаў сьвету. Пры праглядзе лічбаў электрыфі- 
кацыі больш усяго кідаецца ў вочы скарыстаньне цячэньня 
вады. За апошнія часы гідротэхнічная будоўля даволі шырока 
шагнула наперад. Яна мае не малое значэньне нават у такіх 
дзяржавах, як Балія, дзе горных рэк ня так і многа, 

Прывядзем лічбы, якія паказваюць ролі гідрастановак у. 
электрыфікацыі: 


Магутнасць) З [о 
(мошность) [0 2 З Я /скарыстань- 
ДЗЯРЖАВЫ  [гідраэлектра- 2- Б Ё 2 ня гідрарэ- 
станцый у І З Б.Ё сурсаў дзяр“ 
мільёнах КУ] “2 “(з жавы 
Швайцарыя. 100 98, 19 
Швэцыя . 08 85 12 
Канада... 17 10 10 
Галія... 116 3 20 
Японія... 10 352 20 
П-АЗШ.. 678 125 
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Як відаць, абсолютныя лічбы самыя большыя ў Амэрыцы. 
Ад носна-ж скарыстаньня водных расурсаў--большыя ў Японіі 
1 Італіі, 

За апошнія 9 год у Норвэгіі гідраўстаноўкі павялічы- 
ліся ў 5.5 раз. 4 

У Швайцарыі магутнасьць станцый, якія знаходзяцца ў 
пэрыодзе пабудовы, складае 40 проц. ад магутнасьці існуючых. 

Электрычная энэргія ідзе, галоўным чынам, для прамыс” 
ловасьці, потым для гарадзкога быту, сельскае гаспадаркі і 
сельскага быту. 

У А. З. Штатах проц. электрыфікаванасьці дашоў у 23 г. 
да бі. У 1914 г. было толькі 41 проц. Разам з ростам элек- 
трыфікацыі прамысловасьць усё больш і больш ідзе на па- 
купны ток, як болей танны. Гэта залежыць ад таго, што стан- 
цыі малой магутнасьці толькі дзеля аднаго заводу ня выгод- 
ны--каштуюць адносна дорага. 

Бытавая нагрузка расьце далёка не пропорцыянальна 
ўзросту насельніцтва. 

Так, у 1929 г. ў Каліфорніі ня было прыросту насельніц- 
тва, а прырост бытавое нагрузкі дашоў да 20 проц. 

У Амстэрдаме магутнасьць электрычных печаў 35.000 КУў, 
тады як магутнасьць усіх мотораў гораду 40.000 К., г. зн., 
што такая частка энэргіі ідзе (на апал гораду. На вуліцах 
кожны поліцэйскі кожны гандляр мае маленькую электрычную 
печ дзеля саграваньня ног. 

Апал дрывамі даражэй на 17 проц, газам--на 27 проц. 
Вост бытавой нагрузкі ў тым-жа горадзе відаць з такіх лічбаў: 
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У сельскую гаспадарку электрычнасьць праходзіць многа 
меншымі крокамі, як у горадзе. Гэта тлумачыцца тым, што 
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сельская гаспадарка раскідана. дробнымі пунктамі, дзякуючы 
чаму прыходзіцца многа затрачваць сродкаў на перадачу энэр- 
гій. Больш усяго сялян карыстаецца электрычнасьцю ў Мор- 
вэгі, Швайцарыі і Амэрыцы. У Амэрыцы за апошнія гады 
прырост энэргіі складаў 10 проц. у год, сялянская патрэб- 
насьць даходзіць да 19 проц, 

У Норвэгіі ў электрыфікаваных дамох жыве 70 проц. на- 
сельніцтва. За 7 гадоў, 15--22 г“, лік гарадзкіх абонэнтаў вырас 
з 830.000 да 840.000; у сельскіх мясцовасьнях з 470.000 да 960.000; 
больш, як у 2 разы. 

Сельская гаспадарка глытае энэргіі як для с.-г. машын, 
так ідля асушкі сена (ноччу па больш таннай энэрі 

Наш саюз адстае ад другіх дзяржаў надта далёка, Нашае 
душавое скарыстаньне электрычнай энэргіі складае ўсяід І проц! 
ад душаваа скарыстаньня ў, Норвэіі. Але гэта маленькая лічба, 
павінна яшчэ больш зьменшыцца, бо наш плян злектрыфіка- 
цыйнае будоўлі многа адстае ад пляну норвэскага. У Норвэ- 
111 на душу ў год вырабляецца энэриі 1850 КЎ, а ў нас--19; колькі 
трэба нам яшчэ гнациа, каб дайсьці да лічбы 1.850. Там цяпер 
на разьвіцьцё электрыфікацыі ўкладваеша 60 мільёнаў руб- 
лёў, у нас--50 міл. 

У Японіі прырост электр. энэргіі 14 проц, у нас--5 проц. 

На захадзе будуюцца станцыі ўсё большай і большай 
магутнасьці. Па апошняй новыя перавышаюць старыя на ЗО проп., 
у нас--толькі 18. 

Вось яшчэ некалькі лічбаў. Увесь Маскоўскі вузел пат- 
рабляе столькі энэргіі, колькі ады пад'ёмнікі Ныо- рка, а ўвесь 
Ныо-Ёрк столькі--колькі ўся Англія, але ўсё-ж і ён адстае 
ад Норвэгіі, бо яго гадавое патрабленьне ў 7 міл. жыхароў 
роўна гадавому патрабленьвю гарадоў Норвэгіі з 2.7 міл. на- 
сельніцтва, 


Норвэгія мае значны лішак электрычнай энэргіі, і цяпер 
распрацоўваецца вялізазны плян экспорту энэргіі ў Данію 
і Голяндыю праз мора; калі гэты проект пройдзе, то Норвэгія 
на электрычнай энэргіі будзе амаль першай дзяржавай у сьвеце 
на даволі доўгі час. 

У нашых умовах, пры адсутнасьці станцый, пры неаб- 
ходнасьці карысташша раённымі, усё-ж такі выходзіць, што 
электрычная энэргія таней многіх другіх. 
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Вось некалькі прыкладаў з нашага жыцьця. 

У Арцёмаўскай акрузе заараньне 1 дзесяціны поля элек- 
траплугам каштуе 11 р. 78 к. фордзонам 7 р. бі к. валамі 
(9 валоў) 11 р. 25 к. толькі фордзон за 8 гадзін можа заараць 
15 дзесяціны, валы 1 дзес. а электраплуг 6:7 дзесяцін. Там- 
жа малацьба з пуда зерняці каштуе: 


электрамоторам . б Я . 09 к. 
лёкомобілем (апал саломы) . . “18 к. 
З (апал вугалём). . ФБ к. 


У вёсцы Боркі Палтаўскае акругі сяляне карыстаюцца 
энэргіяй ад млына, у месяц адна лямпачка ім абходзіцца ў 12 к. 

За ўвесь асьвяпіцельны сэзон газаю каштуе 4 р. 80 к., 
электрычнасьшо 1 р. 50 к. Абмалот коньмі 15 к. з пуда, элек- 
трамоторам З.З к. 

Шунгуская. с.-гаспадарчая станцыя дае энэргію для сваёй 
вёскі, там абходзіцца малацьба коньмі з пуда 20 к., электрамо- 
торам--11 к. 

Гэтыя лічбы яскрава гавораць аб бязумоўнай карысьці 
пераходу на электрычную энэргію, нават пры раённых стан- 
цыях, а ўсё вышэйнапісанае падкрэсьлівае нашу неймаверную 
адсталасьць ад Заходняй Эўропы і Амэрыкі. : 


А. Цьвяткоў. 


Наша сялянства, яго прыяцелі й ворагі 
ў літаратурным адбіцьці 
(Рысы народніцтва на беларускай 1лебе ў творчасьці Сыракомлі) 


Маючы на ўвазе паказаць рысы народніцкага сьветапо- 
гляду ў творчасьці Кандратовіча-Сыракомлі, можна было-б, як 
гэта цяпер робіць большасьць дасьледцаў грамадзкага жыцьця, 
выявіць супярэчнасьць паміж народніцкім дуалізмам і марксыц- 
кім монізмам. 

Але ня гэта зьяўляецца нашаю мэтаю. 

Мы хочам даведацца, наколькі сьветапогляд Сыракомлі 
блізкі да народніцтва. Дзеля гэтага мы павінны мець на ўвазе 
галоўныя падставы ідэолёгіі народніцтва. 

Перш за ўсё--што такое ,народ?“ 

Гэта ня тое самае, што нацыя, бо ў яе склад уваходзяць, 
напрыклад, усе беларусы, а народнікі адрозьніваюць ,народ- 
ную“ частку жыхарства ад ,ненароднай“, 

Гэта таксама не зьяўляецца Й клясаю ў содыолёгічным 
сэнсе, бо кляса--група з аднолькаваю рольлю ў вытворчасьці, 
а тут мы гэта не заўсёды бачым. 

Дакладней за ўсё ,народ“ (паводле народніцкае ідэолёгіі). 
можна прыраўнаваць да аднаго стану--да стану сялянскага. 

Але сялянства, знаходзячыся ў розных экономічных умо- 
вах, ня мае адзінства, суцэльнасьці, ніякае супольнасьці інта- 
рэсаў і мэт ад таго часу, як ня існуе прыгону. 

Вясковыя заможнікі ды бедната--вось два варожыя гру- 
паваньні ў адным і тым самым ,народзе"“. 

Літаратура як навуковая, таксама й мастацкая даўно заў- 
важыла гэты факт, бо ён відавочны, але пісьменьнікі-народнікі 
не заўсёды бачаць яго вынікі, ня часта адзначаюць бязумоў- 
ную супярэчнасьць інтарэсаў дзьвёх сялянскіх кляс. Народнік, 
на падставе свайсо дуалістычнага сьветапогляду, поруч з эко- 
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номічным фактарам, ставіць фактар псыхічны, а дзеля гэтага 
верыць, што частка нацыі мацнейшая з моральнага боку па- 
вінна перамагчы сваіх ворагаў у хуткім часе, хаця-ж бы яны 
мелі вялікую экономічную перавагу. 

Блізасьць да прыроды, »чорназемнае імкненьне“ (»черно- 
земная тяга“, як гаварылі расійскія народнікі), земляробскі 
інстынкт, »улада зямлі“ і г. д. даюць працаўніку-хлебаробу 
перавагу над кулаком, бо гэты апошні раней пі пазьней ада- 
рвецца ад зямлі і, як той Антэй у казцы, згубіць сваю моц. 
Апроч гэтага, кулак--індывідуалісты, тады як хлебароб жыве 
ў грамадзе, і яна ўратуе яго ад моральнага й матэрыяльнага 
заняпаду. Уласна кажучы, кулакі нават зусім не зьяўляюша 
часткаю ,народу“, а толькі нейкаю хваробаю, болькаю на яго 
целе, ненормальным новаўтварэньнем на яго організьме. 

Дзеля гэтага захаваньне сялянскае грамады, чаго-б гэ- 
та ні каштавала--вось галоўны пункт народніцкае програмы, 
цесна зьвязаны з усёю ідэолёгіяй народніцтва. 

Маючы на ўвазе высокія моральныя рысы ,народу", аба- 
вязкова трэба ўтварыць з ім найцясьнейшую сувязь, атрымаць 
ад яго ўсю моральную карысьць, якуюён можа даць інтэліген- 
цыі, а за гэта прынесьці яму ў дар пакуль што хаця“ -б толькі 
простую пісьменнасьць, 

Урэшце ,хаджэньне ў народ“ магло мець на ўвазе й па- 
важныя навуковыя мэты--зьбіраньне фактаў народнае творчась- 
ці, вывучэньне асаблівасьцяй быту і г. д. Гэта мела значэньне 
і для нацыянальнае сьвядомасьці. 

У мінулым сталецьці шмат якія народы прачнуліся для 
сьвядомага нацыянальнага жыцьця. 

У Беларусі ды Украіне сярод тых кляс грамадзтва, якія 
былі згубіўшы нацыянальнае самапачуцьцё, зьяўляецца зноў 
цікавасьць да ўсяго свайго, роднага, блізкага, пачынаецца 
ззбліжэньне з народам“. 

інтэлігенты ня толькі носяць сялянскую вопратку, ня толь- 
кі гамоняць з мужыкамі аб іх справах і цікавяцца песьнямі ды 
казкамі, але ўжываюць яародную мову ў літаратуры. 

Людвіг Кандратовіч, які пісаў пад імем Уладыслава Сы- 
ракомлі польскія вершы, карыстаўся й роднаю беларускаю мо- 
ваю. Адзін яго верш рэволюцыйнага зьместу пачынаерца та- 
кімі словамі; 
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Заходзіць сонца пагоднага лета, 

Вее вецер з Заходніх нябёс; 

Здароў будзь, вепер! з далёкага сьвету 
Добрыя-ж весьці ты да нас прынёс! 
Здаровыя-ж будзьце, эй, добрыя весыіі: 
Там, на Заходзе, праліваюць кроў, 
Б'юцца для славы, свабоды і чэсьці 

І робяць вольных людзей з мужыкоў. 

Гэты верш, які, магчыма, меў на ўвазе паўстаньне фран- 
пускіх народных мас, прыдушанае генэралам Кавеньякам у мо- 
ры крыві ў 1848 годзе, быў надрукаваны толькі ў 1862 го- 
дзе, у якасьці дадатку да рэволюцыйнае брошуры Гутарка / 
старога дзеда“. 

Мы цікавімся цяпер ня толькі політычным зьместам гэ- 
тага твору, а таксама й тым фактам, што ён напісаны чыстаю 
й прыгожаю народнаю беларускаю моваю. 

У большасьці сваіх твораў Кандратовіч-“Сыракомля ха- 
цеў даць чытачом усебаковы малюнак вясковага жыцыія з'яго 
добрымі й дрэннымі зьявамі. 

Агляд гэтага малюнку найзручней, найвыгадней будзе па- 
чаць з поэмы ,Янка Магільнік"!) (.ІапКо Степ'агаік), 

Гэты Янка- найлепшы прадстаўнік беларускага сялянства, 
найлепшы сябра вясковае грамады. 


»Год пяцьдзесят ці больш таму жыў у ваднэй вёсцы багаты дзяшок, 
прыгожы, вясёлы, адзін з тых людзей у якіх сэрца заўсёды б'ецца горача, 
якія ўрадзіліся не гультаямі, Калі яны кахаюць, дык шчыра, калі працуюць, 
дык ахвотна, з прыемнасьшю пацеюць над плугам, усім чыста на сьвеце ці- 
кавярца, усіх гатовы абняць, усім падаць руку, каб дапамагчы... 

Дык вось усе і глядзелі на Янку, як на роднага брата, а ён бязупын- 
ку быў заняты: заўсёды знаходзілася тая ці іншая праца ў вясковай грамадзе. 

Ён кахаў сваю родную вёску, гэта была яго тордасьць; кахаў сваіх 
бацькоў ад шчырага сэрца, кахаў свае палі Й сенажаці, рэчку, якая ўецце 
там, свае лясы й дымкі над хатамі. Родным братам быў ён для парабкоў 


Далей аўтар дадае сваю ўвагу: «заўсёды прыемна бы- 
вае падзяляць з грамадою долю й нядолю, жыць супольным 
жыцьцём з усімі, адчуваць братняе адзінства”. 

Мы бачым, што потым, адарваны ад гэтага адзінства, за- 
кінуты на чужыну, Янка ўвесь чае нудзіцца ды мучыцца і зна- 


1) Увага: Пераклад вершаў Сыракомлі на беларускую мову зроб- 
лены аўтарам гэтага артыкулу. 
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ходзіць сабе толькі адну радасьць- сумленнае выкананьне сваіх 
моральных абавязкаў. ьГрамада“, як адзіная суцэльнасьць,-- 
вось прадмет каханьня Янкі. 

«Бывала, памрэ хто ў вёсды,- Янка шчыра заплача, як малое дзіцян: 
У чужым чалавеку, што зышоў з гэтага сьвету, Янка губляў быццам родна; 
бацьку ці брата. Ён зрэбіць імагілу і труну, сыіяе жалобныя сьпевы, а ка- 
аі блізкія ў нябожчыка небагатыя, дык яшчэ заплаціць і за пахаваньне". 

“Ён і на вясельлі дружка, ён-жа й першы аратай і касец, ніколі ня 
бывае ў яго недахопу сіл і ахвоты 

Правы Янкі на пяршынства ў вёсцы прызнаюць усе, бо 
гэтыя правы ўгрунтаваны на яго шчырым каханьні Й рупнасьці 
аб усёй грамадзе, бо ён гатоў заўсёды бараніць агульныя інта- 
рэсы. Дзеля гэтага ён можа весьці за сабою грамаду туды, 
куды лічыць патрэбным. 

Але, на жаль, інтарэсы розных грамад не аднолькавыя. 
Вось чаму Янка бывае ня толькі кіраўніком агульнае вытвор- 
чае працы, але й правадыром бою на кіях (вггтоіпі па Кіўе), 
гі б'е ён ды б'е, пакуль ня зваліць ворага на зямлю“. Ды як- 
жа й можа быць інакш, калі чужая грамада адважваецца заха- 
піць сенажаць або ворную зямлю ў яго вёскі? 

Грамадзе Янка патрэбны, пакуль ён прыдатны да працы 
ды бою. Але вось гэты самы Янка прыходзіць у родную вёску 
ўжо стары. Новае пакаленьне, новыя сябры грамады ўжо толькі 
сьмяюцца, гаворачы з ім. Праўда, калі Янка паабяцаў ім на- 
біць сьпіны так, як б'юць недасьпелае горкае яблыка, каб яно 
зрабілася больш мяккім ды смачным, моладзь крыху апамята- 
лася. А ўсё-ткі Янка для яе чалавек чужы Й зусім няцікавы, і 
адносіны да яго гіронічныя, як, праўда, і да іншых старых 
людзей. 

Сябелюбных неспагадных людзей шмат, і шчыры, добры, 
самаахвярны Янка, які гэтаё рупіцца і аб жывых і нават аб 
нябожчыках,--зьява даволі рэдкая. 

Людзі бяз высокіх імкненьняў, бяз яснага сьветапогляду, 
бяз цьвёрдых падстаў для дзейнасьці, людзі мяшчанскага 
духу", гбуржуазнай псыхолёгіі“ колькасьцю пераважваюць па- 
куль што ўсюды, а ў тым ліку Й на вёсцы, а рэдкія ,рыцары 
духу" выразна выдзяляюцца на гэтым шэрым грунце, 

Сыракомля ня дзеліць сваіх герояў на мяшчан і рыцараў 
духу, у яго падзел інакшы: добрыя тыпы ў яго або належаць 
да сялянства, або жывуць выключна інтарэсамі гэтага стану; 
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наадварот, тыпы адмоўныя, нават вышаўшы з народу, заўсёды 
цураюцца яго. 

Значыцца, у творах Сыракомлі ёсьць два галоўныя тыпы: 
дэмофілы й дэмофобы--прыяцелі Й ворагі ,народу“. 

Адарвацца ад роднае глебы, быць неспагадным для на- 
роду--гэта здаецца Сыракомлі найгоршаю бядою, якая толькі 
можа здарыцца з чалавекам. У выніку гэтай адсутнасьці грунту 
зьяўляецца беспрынцыповасьць, а потым ужо недалёка Й да 
злачынства. 

Адзіным лекам ад гэтае хваробы можа быць праца над 
самым сабою Й сувязь з простымі сумленнымі людзьмі. 

У поэме Начлег гетмана" (,Мосіее Беітайзкі“) Сыра- 
комля апавядае нам гісторыю беднага хлопца, які “зусім вы- 
падкова вышаў з вёскі ў шырокі сьвет, атрымаў добрую аду- 
кацыю і заняў у грамадзтве не апошняе месца. 

Гетман заначаваў у хаце лясьніка і зьвярнуў сваю ўвагу 
на яго сынка--малога Грыгорку. 

Грыгор Суліма--адважны хлапец. Узімку, у мяцеліцу бярэ 
ён дубіну, каб абараняцца ад ваўка, і весела бяжыць у лес 
шукаць бацьку. 

Грыгорку бяруць ад бацькоў і рупна ды старанна зай- 
маюцца яго адукацыяю і выхаваньнем. 

Настаўнік Грыгора ў ваённай навуцы, стары вайсковец 
“Дэршняк, тлумачыць яму, што значыць кахаць сваю бацькаў- 
шчыну,--у наступных словах: 

«Бараніць сваю бацькаўшчыну! А ді ведаеш ты, малы, што такое бі 
каўшчына? Дык вось я табе скажу. Старыя людзі звалі яе сваім жыць 
здароўем і служылі ёй шчыра ў долі і ў нядолі. Што такое бацькаўшчына? 
Гэта сьцены тваёй хаты, гэта яе старая страха з саломы, гэта гоні, засеяныя 
жытам, якое не дае табе загінуць з голаду; гата вада роднай рэчкі, якая 
асьвяжае тваё цела ўлетку, гэта прыгожасьць дзяўчыны, любай твайму 
сэрцу, гэта тваё неба найбольш прыгожае ў цэлым сьвеце, гэта смак твайго 
яблыка й цень тваёй яблыні“. ,Дык вось, адвым словам, бацькаўшчына ва 
ўсім гэтым: і часткамі і ўся разам. Гэтую бацькаўшчыну мы баронім ад та- 
тараў, яе кахаем, яна--наша гордасьць". 

На вялікі жаль, Дэршняк у хуткім часе памёр. А потым 
маладыя, вясёлыя таварышы адарвалі Грыгора ад' паважнае 
працы, ад кніжак, ад размоў з сталымі, разумнымі людзьмі, ня 
далі яму магчымасьці выпрацаваць сьветапогляду. »Прыгіх за- 
быўся ён аб старым праз поўгода. Часта Грыгор гаварыў: 
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»Працуйма для славы ды для хлеба. Толькі дзьве рэчы па-” 
трэбны чалавеку: добрая шабля й адважнае сэрца. А пад пры- 
“хільнаю апекаю гетмана можна, выконваючы свае абавязкі, ня 
вельмі рупіцца аб тым, што напішуць аб нас гісторыкі“. 

Грыгор губляе сувязь з ,народам“. Яму цяпер ужо нішто 
не замінае прыгнятаць народ. 

Грамадзянскае пачуцьцё, грамадзянскі сьветапогляд цяпер. 
ужо для яго ня існуюць. 

Але яны вельмі разьвітыя ў багатай ды вяльможнай пан- 
ны Бэаты, у якую закахаўся Грыгор. Яго думкі вельмі не 
падабаюцца Бэаце. 

Не паважаючы сваіх бедных бацькоў, Грыгор вельмі ша- 
наваў прыгожую, багатую, вяльможную панну Бэату, але не 
заўсёды захоўваў належную вернасьць і ёй. Зусім выпадкова 
Грыгор здрадзіў і сваю бацькаўшчыну, выдаў вайсковы сакрэт 
ворагам Беларусі- Лівонскім крыжаком. Панна Бэата памерла 
з гора. Усе адцураліся ад Грыгора Сулімы. 

Адарваны ад роднае глебы, адкінуты тэю вышэйшаю 
клясаю, з якою ён быў стварыў песную сувязь, Грыгор Суліма 
шукаў выхаду з немагчымага, цяжкага становішча. 

Гэты выхад ён знаходзіць, адмовіўшыся ад сябелюбства, 
прылучыўшыся зноў да ,грамады“. 

На прыкладзе Грыгора Сулімы Сыракомля хоча нам па: 
казаць, як небясьпечна бывае адарвацца ад ,народнае" глебы, 

Ксёндз дафінітар (у поэме ,Ян Дэмборуг“, .Іап РеБогёв) і 
шляхціч Піліп з Канопляў (РЙір 2 Копорі) зьяўляюцца, паводле 
думкі Сыракомлі, прыкладамі тэй карысьці, якую маюць прад- 
стаўнікі іншых станаў грамадзтва ад цеснай сувязі з ,народаму. 

«Калі прыдзе шэры змрок, дафінітар ходзіць да сялян; ідзе пехатою 
.Падпіраецца ён кіем, ідзе сабе паволі й зьбірае кветкі. Ён і ў палацы, іў 
простай хаце дапамагаў, раіў, узмарняў дух; з панам і з мужыком быў па- 
просту- быццам ланцугом якім зьвязваў усіх у вадну братнюю сям'ю". 

Ён прывучыў і маладога Яна ня цурацца сялянскае працы, 
не ганьбаваць простымі людзьмі, а апроч гэтага яшчэ даў яму 
шырокія й глыбокія веды ў розных навуках. 

У поэме ,Луста хлеба“ (.Кез сера“) зьяўляецца пры- 
яцель народу" шляхціч Лагода, які зжыўся з сялянамі, увахо- 
дзіў у іхінтарэсы, і яны шчыра яго любілі Й павяралі яму. 
Наадварот, яго сусед, эксплёататар Забора, быў агідны й не- 
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“ навісны ўсім. Народалюбства” Лагоды аднак-жа было орга- 
нічнае, інстынктыўнае, а не сьвядомае. 

Мы тут не разглядаем пытаньне, наколькі згаджаюцца з 
жыцьцёваю праўдаю, з фактычным! станам рэчаў вобразы 
ксяндза й шляхціча--, народалюбцаў“. 

Клясавыя інтарэсы духавенства й шляхты не дазвалялі, 
каб падобныя зьявы былі тыповымі. 

Але мы цікавімся цяпер ідэолёгіяю самога аўтара. 

Пабачым зараз, як ён малюе зусім сьвядомага ,народніка" 
старажытных часоў у васобе пана Піліпа з Канопляў. (Рап 
ЕПір г Копорі). 

Пана Піліпа выбралі паслом у сойм. Ён выпрацаваў про- 
ект роўнапраўнасьці для ўсіх станаў, жадаючы, каб кожны гра- 
мадзянін мог атрымаць адукацыю, каб прымаў удзел у зако- 
надаўчай працы, каб плаціў падаткі на адных і тых самых 
падставах, каб ня было ніякіх прывілей і г. д. 

Адзін дваранін пытаецца ў пана Піліпа, ці можа хто 
небудзь зраўнацца з шляхтаю, калі другога такога самага 
стану няма й быць не павінна. 

Піліп адказвае яму: .Нам роўныя--мужыкі, якіх Рэч Паспалітая тры- 
мае паніжанымі. Калі мы баронім дзяржаўныя межы, шаноўны колега, яны 
запасаюць хлеб для нас, сьцерагуць нашых дзетак. На хлебароднай глебе 
іх сякеры ды косы вартыя найлепшага гербу. Васпан, здаецца, рыцар- а, 
на жаль, вашая шабля зайржавела, мо" яшчэ ад прадзедаўскіх часоў. А па- 
глядзі толькі на іх плугі, ці ня больш яны вартыя, бо зьзяюць яскрава ад 
штодзеннага ўжываньня. Яны ў сваім дастойным, хаця й бедным, стане за- 
слугоўваюць больш, чым мы з нашымі справамі; яны вартыя быць роўнымі 
з намі. Сягоньня, калі мяне выбралі ў сойм, глядзеце, які проект я ўнясу-- 
тэта будзе мая першая дапамога мужычком--роўнапраўнасьць”. 

Гэтая прамова загубіла пана Піліпа. 

Дваране зазлаваліся, кінуліся на яго з шаблямі Й цяжка 
паранілі. Ад гэтых ран ён і памёр. 

Але перад сьмерцю пан Піліп пасьпеў яшчэ прагне- 
ваць ксяндза, які прышоў да яго ў апошнюю хвіліну, сказаў 
духаўніку, што ўсе людзі роўныя, што нядобра бывае дзерці 
з бедака-мужыка апошні грош, што пасты нічога ня значаць, 
а трэба мець чыстае сумленьне. 

Ксёндз зазлаваўся ды сказаў, што нага яго больш ня 
будзе ў гэтай хаце, і пакінуў пана Піліпа. 

Нават паміраючы, пан Піліп думаў і рупіўся не аб сабе, 
а толькі аб народзе. Усё-ткі яму хацелася яшчэ пажыць, па- 


НАША СЯЛЯНСТВА, ЯГО ПРЫЯЦЕЛІ Й ВОРАГІ 129 


працаваць на народную карысьць.--, Шкада, што прыходзіцца 
пакінуць гэты сьвет“, кажа ён перад сьмерцю. Гэтак любіў 
пан Піліп сваю дзейнасьць на дабро народу. 

Народнікі з шляхецкага стану (як пан Піліп або дафіні- 
тар) добра ведаюць, што вышэйшыя станы маюць вялізарны 
доўг, які павінны заплаціць народу. Гэтая сьвядомасьць сваёй 
віны змушае іх працаваць бязупынку на карысьць народу; 
яны імкнуцца адпакутаваць за ўсе грахі цёмнае мінуўшчыны 
свайго ўласнага стану. 

Пан Піліп хоча несьгі цяжар падаткаў роўна з сялянамі. 
І ёні дафінітар нясуць на сваіх плячох нялёгкае бярэмя 
земляробскае працы. Яны рады, што не карыстаюшца чужою 
працаю, што самі займаюцца сваёй гаспадаркаю. Дафінітар 
нават арэ Й жне сам, асабіста, 

Жыцыпё здаецца ім закароткім; яго не хапае, каб зрабіць 
усё тое, што павінны зрабіць вышэйшыя станы для сялянства, 
бо яны зашмат ад яго атрымалі і нічым яму не заплацілі. 

і сапраўды, не адзін чалавек, а толькі шмат пакаленьняў 
могуць прывесьці ўсё ў роўнавагу. Толькі шматгадовая праца 
можа зьніштожыць апошнія ўспаміны аб прыгнечаным, нялюдз- 
кім становішчы сялянства ў нядобрыя часы панаваньня эксплё- 
ататараў. Алетакія паважныя зьмены, аб якіх думалі народнікі, 
могуць зьявіцца выключна ў выніку рэволюцыі. А для рэво- 
люцыі патрэбны пэўныя ўмовы. 

Пры панаваньні натуральнае гаспадаркі, пры малым зна- 
чэньні сярэдняга, гандлярскага, купецкага стану, перавага 
шляхты павінна была трываць вельмі доўга. Такім чынам ня 
толькі сяляне, але й буржуазія яшчэ пакуль што не магламець 
улады. 

Гутаркі аб роўнапраўнасьці станаў здаваліся ўсім вельмі 
дзіўнымі ў часох пана Піліпа (ХУІ, ХУІІ сталецьці). 

Аднак-жа кожная, хаця-б і вельмі няўдалая, спроба мае 
сваё значэньне ў гісторыі. Вызначыць новы шлях бывае надта 
важна. Па ім яшчэ ня езьдзяць, але, калі будзе магчымасьць, 
яго выкарыстаюць. Новую думку грамадзтва прызнае раней ці 
пазьней. 

Вось чаму вялікае пашаны заслугоўваюць тыя людзі, якія 
мелі грамадзянскую адвагу выказаць свае новыя думкі, ня 
гледзячы на кпінкі ды лаянкі сваіх сучасьнікаў. 

«Маладняк" 28 12. 
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Па гэтым пытаньні аўтар гаворыць (Бгадтепіў о Бііріе 
2 Копорі, р. 11.) наступнае: 1 

Добра было-б на гэтым сьвеце быць такім чалавекам, як усе ін- 
шыя--сталыя нявольнікі звычаяў ды моралі. Іхнія думкі ня йдуць нейкім 
дзіўным шляхам, а могуць трымацца бітае дарогі. Такія людзі ніколі ня бу- 
дУЦЬ адзінокімі сярод маем. Яны разумеюць гэты сьвет, і ён іх таксама 
зразумее. 

Але сустракаецца часам і іншы чалавек, сапраўдны ўлюбенеў лёсу. 

Калі ў яго зьявіцца новая думка, дык выкажа ён яе надга ўдала ў 
належным месцы Й часе сярод спагадных людзей. Вось тады яго словы за- 
хопяць людзкія душы, пасыплюцца зерняткі найлепшага севу. 

Але зноў такі паміж тысяч людзей спатыкаюцца й асобы з шалёнаю 
галавою, а гарачым сэрцам. Яны, ня гледзячы, дзе й каму гавораць, ня 
ўстрымліваюць слоў свайго сардэчнага перакананьня. 

Такі чалавек япічэ ня досыць моцны, каб зваліць стары парадак рэ- 
чаў, але ён на ўсё нападае, усяму пярэчыць. 

У навальніцу грамадзянскіх нязгод, якая нясецца ў магутным руху, 
ён дзьмухае, усё роўна, як быццам проціў ветру, каб той павеяў у іншы 
бок: Надарэмна з усяе сілы ўбірае ён у сябе паветра. але раней разарвуцца 
ў яго грудзі, чым ён тут што-колечы выдзьмухае. 

А сьмеху-ж будзе, а рогату з беднага вар'ята. Хто пальцам тыкае, а 
хто дык проста зьдзекуецца: «Чуеце, што ён прыдумаў? Глядзеце, куды ён 
прыблытаўся!". 

Эх! Піліп з Канопляў!" 


Зразумела, што падобны чалавек не дачакаецца добрых 
вынікаў сваёй пропаганды. 

Толькі шмат пазьней, шмат гадоў пасьля яго сьмер 
думкі могуць зьдзейсьніцца. 


яго 


Сыракомля пісаў у саракавых, пяцідзесятых і ў пачатку 
шасьцідзесятых гадоў ХІХ-га сталецьця. ч 

Пазьней за яго, але, бязумоўна, зусім ад яго незалежна; 
прадстаўнік расійскага крытычнага народніцтва Мікола Касту- 
сёў Міхайлоўскі, прыстасоўваючы да соцыолёгіі тэорыю нату- 
ралістых Снэлла ды Геккеля адносна ,ідэальных і практычных 
тыпаў“, даходзіць да вельмі цікавых вынікаў: 


Існуюць ў жыцьці тры тыпы: практычны, сярэдні Й 

Практычны тып- гэта вынік поўнага, бязумоўнага прыстасаваньня да 
акружаючага жыцьця: ён ня мае магчымасьці далейшага разьвіцьця, зво- 
люцыі, бо ня мае яскравых індывідуальных рыс. 

Ідэальны тып здольны да эволюцыі; яго натура, багатая індывідуаль- 
пымі, рэзка вызначанымі рысамі, дае яму надта добрую падставу для далей- 
шага разьвіцьця. Але барацьба з акружаючым жыцьцём для яго нязвы- 
чайна цяжка. 
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Сярэдні тып, дапасаваны да гэтага жыцьця пастолькі, каб не загінуць, 
у безнадзейнай барацьбе, у дарэмным змаганьні з ім, мае ў сабе даволі ін- 
дывідуальных асаблівасьцяй, каб унесьці нешта сваё ўласнае ў агульны ход 


эволюцыі, 
Герцэн заве мяшчанскім” той тып, які вышэйпрыведзе- 


ная тэорыя называе гпрактычным". 

Процівалежны гэтаму тып ,ідэальны" можна назваць 
інакій ,індывідуалістычным". Можна гаварыць аб тыпах ,стад- 
ным“ і гасабістым”. 

Але ўжо вышэй мы гаварылі аб ,рыпарах" ды ,мяшчанах" 
духу. У сутнасьці рэчаў тэрмінолёгія нічога рашуча не зьмяняе. 

У сваім сапраўдным выглядзе «ідэальны" тып заўсёды гі- 
не, хаця й не бясьсьледна. Мяшчане" загрызаюцыяго на сьмерць, 

Такі лёс спаткаў, як мы ўжо бачылі, Піліпа з Канопляў. 
Змагаючыся з цёмнымі зьявамі жыцьця, выступаючы проціў 
рэлігійнага фанатызму, проціў катаваньня жыдоў, проціў уціску 
слабых людзей моцнымі, проціў подкупаў ды гвалтаў на вы- 
барах, проціў няроўнапраўнасьці станаў І г. д. Піліп нажыў 
сабе шмат ворагаў, якія ўрэшце яго й загубілі. 

Дафінітара мы можам лічыць сярэднім тыпам. Ён ў знач- 
най меры прымае пад увагу ўмовы месца ды часу. 

Тактоўна, умела змушае ён парахвян шанаваць яго лера- 
кананьні й пакрысе іх прымаць у свае душы. У сваіх казань- 
нях ён ня ўжываў рэзкіх слоў, але ўмеў бяз гэтакіх модных 
сродкаў дайсьці да пажаданых вынікаў. 

Стары Дэмборуг чуе ад дафінітара ня толькі агульнага 
характару моральныя ўвагі адносна неабходнасьці задаволіць 
пакрыўджаных суседзяў, але яшчэ Й спэцыяльна-дваранскія 
мотывы аб чыстаце гэрба й шляхецкім гонары. Дафінітар-- 
тонкі псыхолёг; ён стаіць на грунце сапраўднасьці; ён гатоў 
нават забабоны свайго суразмоўцы (напрыклад, яго веру ў іс- 
наваньне нейкай спэцыяльна дваранскай чэсьці) выкарыстаць 
для сваёй справы. 

У вершы ,Зарана" (,2азсгеёпіе") Сыракомля з шчырым 
спагаданьнем гаворыць аб лёсе тых людзей, якія адышлі да- 
лёка ўперад ад сваіх сучасьнікаў, аб лёсе тых рыцараў духу“, 
якіх задушыла халоднае, эгоістычнае абкружаючае жыцьцё. 

Але нявымоўна страшэннаю зьяўляецца духоўная сьмерць, 
моральнае зьніштажэньне дэлага стану, які разарваў сувязь з 
большасьцю нацыі. 

9х 
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У вершы ,Гаіка" маленькая дзяўчынка гаворыць: ,У свята... мамачка 
дасьць мне новую вопратку і ружовую стужку ў касу. Тады я буду ведаць 
напамяць. франдускія малітвы, і мы паедзем у касьцёл. Вось будзе дзівіцца 
ўся грамада простых людзей, бо яны не разумеюць гэтых замежных слоў... 
памалюся я аб тым, каб мне хугчэй расьці ды прыгажаць", 

»Хоча яна памаліцца і аб тым, каб бацькі яе мелі шмат грошай", 
За гэтыя грошы, кажа яна, мы купім чатыры вёскі мужыкоў, каб яны 
для нас і жалій касілі.--.Учора", апевядве далей дзяўчынка, татка паабе- 
даў ды паклаўся спаць, а яны зусім няпрыгожа Й непатрэбна ўвашлі, за- 
пэцкалі падлогу, крычаць, як быццам нейкія мядзьведзі:, Хлеба, паночак, дай 
хлеба!" Зразумела, загадалі іх біць. і'зусім справядліва", 

Шуяхта вельмі часта зьяўляецца лютым, бязьлітасным ворагам на- 
роду: 

.Вараніць нізкія вясковыя стрэхі, пабіць на галаву крымскіх бан- 
дытаў--вось як уяўляў сабе плян усяе справы вяльможны гетман польнае 
булавы. Алё, забясьпечаны ў сталёвым панцыры, ня кожны рыцар бывае 
сумленным. Панцырйвя шляхта Й слугі цэлым атрадам пашлі па вёсцы; ра- 
буюць яны братнія хаты Й сусекі; рабочых валоў рэжуць сабе на вячэру; 
крыўдзяць прыгожых вясковых дзяўчат і яшчэ б'юць, калі якая-небудзь за- 
падача. Толькі сьмясцца з крыкаў і стогнаў вяльможны гетман польнае 
булавы". 

Бязумоўна, ня толькі ў заможных клясах сустракаецца 
мяшчанская" псыхолёгія. Гэта- зьява штодзенная, яе можна 
ўсюды лічыць вельмі звычайнаю. 


Герцэн гаварыў нават, што ,ў самой прыродзе шмат мяш- 
чанства“. 

Большасьць народнікаў прызнавала гэтую паўсюдную пе- 
равагу ,мяшчанства", хаця Герцэн пэўны час верыў, што ,му- 
жыцкі кажух" не паддаеца гэтай заразе. 

Сыракомля ў сваім вершы ,Мявіннай душачцы" (,Міе- 
мопеў Фи5гусгсу“) апісвае мяшчан ня вельмі шкадлівых, зусім 
неакрутных, а ўсё-ткі ні да якое справы няздольных. »Ста- 
росветские помешики" Гоголя, або «Сон Обломова" Ганчарова 
могуць даць нам уяўленьне аб падобных тыпах. Гэтыя людзі 
прынцыпова ня цікавіліся нічым рашуча, апроч сну, яды Й га- 
рэдкі, Але Й гэтая няцікавасьць зьяўляецца прычынаю шмат 
чаго дрэннага. 

Часта бывае, што панекая забава каштуе горкіх сьлёз 
мужыком. Вось, напрыклад, мядзьвежы загоншчык Хадыка (у 
поэме ўСродука“) забыўся высачыць ды загнаць мядзьведзя 
для панскіх ловаў. З гэтае прычыны ён зрабіўся зусім бяздоль- 
ным чалавекам і дашоў да злачынства. 
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Вось, “далей, урачыстае сьвята ў Нясьвіжы, імяніны князя 
Кароля Радзівіла. Кабета з простага народу павінна зрабіць у 
сваёй хаце ілюмінацыю ў чэсьць панскага сямейнага сьвята, 
але ў яе ўласнай сям'і вялікая трывога ды гора--памірае дзі- 
пятка. А чалавек ад гарадзкога магістрату, прысланы з зага- 
дам адносна ілюмінацыі, стукнуў так моцна ў акно, што разь- 
біў шыбу; сьцюдзёнае паветра ўвашло ў хату і дзіця памёрла. 

. .Вецер праз разьбітую шыбу дзьме ў калыску майго малойчыка, 
сьмерць з ветрам прыляцела, бярэ яго, абнімае, а матка выконвае загад. 
Але не магу сьпяшацца, бо агонь гасьне. а слуга пільнуе. У дванаццатай 
гадзіне з вежаў замку загучэлі гарматы. Там крычаць: «Мітаі" і п'юць вэн- 
ўерскае віно шмат гасьцей, а тут агонь запальвае ды клапаціцца аб сынку 
сама зусім хворая матка. 

А калі ўсе закрычалі: .Уіуай! міласьцівы князь, хай ідзе дал 
я сьпяшаюся хутчэй да калыскі, да майго роднага дзіцяткі... 


але знаходжу ўжо толькі труп! 

І доўга, доўга яшчэ буду я помніць усе гэтыя гукі; буду я помніць 
жоўты, як воск. тварык, жоўтыя ручкі, якія здранцьвелі й скасьцянелі”. 

Добрыя, спагадныя людзі, прыяцелі простага народу“ 
рэдка сустракаюцца сярод вышэйшых станаў, 

Аднак-жа і сярод самога народу" такія тыпы, як Янка 
Магільнік, гатовыя служыць ня толькі сялянскай грамадзе, але 
і ўсякаму бяздольнаму, пакрыўджанаму, прыдушанаму горам 
чалавеку--спатыкаюцца нячаста. Мы ўжо бачылі, якое прыймо 
чакала Янку ў роднай вёсцы, калі ён прышоў туды нікому не- 
патрэбным, старым, адстаўным вайскоўцам. 

На чым-жа тады ўгрунтаваў Сыракомля сваю веру ў вя- 
лікую духоўную моц народу? 

У народзе ёсьць яшчэ шмат здольнасьці, якія пакуль што 
нявыкарыстаны. Народ нявучоны, няпісьменны, але ён больш 
ня хоча заставацца ў гэтай пемнаце. Яго духоўная моц патра- 
буе працы, яго душа хоча духоўнае стравы. Гэтакі тып прос- 
тага чалавека, поўны потэнцыяльнае энэргіі, тып бязумоўна 
ідэальны, прадставіў Сыракомля ў сваім вершы: ,Няпісьмен- 
ны“ (.Міерізтіеппу"); 

«мне не зайздросна нікаму і ні ў чым на сьвеце. 

У вадным толькі я магу позайдросьціць вам, тэта ў тым, што вы, па- 
нове, умееце пісаць Калі я навучуся добра пісаць, дайце мне пяро ды ар- 
куш белае паперы, -вось-бы яно лятала ды лятала, усё роўна як маланка 
па цёмным небе". 


“еааанакваьпьачматаэнас заната анала анананацыаа. 
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Няпісьменны хацеў-бы апісаць усе зьявы жыцьця ва ўсёй 
яго шматкалёрнасьці: і радасьць, і гора, і наагул усю душу 
чалавека, і ўвесь прыгожы бязьмерны сьвет. Але ўсе гэтыя 
прыгожыя мастацкія імкненьні гінуць цяпер задарма, бо ён 
чалавек просты, нявучоны. 


Непапсаваныя ненормальнымі ўмовамі гарадзкога жыць- 
ця, сьвежыя, здаровыя народныя сілы павінны разьвіць ня- 
звычайную энэргію, як толькі будуць мець вольны доступ да 
багацьцяў культуры. Уся захаваная ў праўягу шматвяковага 
сну потэнцыяльная энэргія народных мас павінна будзе пе- 
райсьці ў кінэтычны стан і ўтварыць вялізарны росквіт куль- 
туры. 

У тых галінах мастацкае творчасьці, якія Й цяпер да- 
ступны народу, ён дашоў да дасканаласьці як у сэнсе тэхнікі 
мастацтва, гэтак сама і ў сэнсе яго ідэёвасьці. 

Гэта мы бачым, напрыклад, у народных сьпевах ды, на- 
агул, у народнай музыцы. 

У вершы ,Вясковы скрыпач“ (,зкггурак улозКоў у“) мы 
знаходзім народныя погляды на мэты Й сутнасьць мастацтва. 

2, Раней, чым я аддам у твае рукі гэтую скрыпку, кажа скрыпач свайму 
ўнуку, я.. яе пасьвячу, каб ты ня сьмеў зрабіць з песьні нешта агіднае. 
Хаця часам табе прыдзецца есьці толькі сухі хлеб, будзь скрыпачом дая 
сумленных вясковых бедакоў, як і я быў столькі гадоў". 

Скрыпач іграе на радасьць людзям, а зусім ня выключна 
з мэтаю атрымаць грошы. 

У вершы ,Вясковы гусьляр" (,Мігаік улозкоу у“) Сыраком- 
ля паказвае нам эстэтычную радасьць самога мастака й яго 
гордасьць: е 

2 ,Я адчуваю нейкую радасьць, як быццам нешта Йграе ў маім 
серры адразу і смутна і веседа. Я шчасьлівы, багаты, калі ад хаты да 
хаты праходжу праз усё сяло!" 

Калі слухачы адносяцца да мастацтва павярхоўна, не ра- 
зумеюць яго, мастак усё такі пацяшае сябе думкаю, што яго 
ацэняць наступныя пакаленьні, што настане час, і яго песьні 
дойдуць да Дуная й да старога Кіева. 

Мастацтва, паводле народнага сьветапагляду, мае ня толь- 
кі эстэтычную, але, апроч таго, яшчэ Й высокую моральную 
цану. У вершы ,Каралёвы гусьляры“ (,Кгбіеузсу Іліпіёсі") мы 
бачым, як сьпявака пацяшае змучанага горам чалавека й дае 
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яму магчымасьць зноў энэргічна пачаць агульнакарысную дзей- 
насьць, якая дапамагае ня думаць аб згубленай асабістай долі, 

Сыракомля мастацкія імкненьні знаходзіць і ў вясковых 
рамясьнікоў. 

У вершы ,Плотнік" (,Сіебіа“) мы бачым рамясьніка, які 
адначасна і плотнік і сталяр. Грамада адносіцца да яго ня над- 
та добра. Удзячнасьці за сваю сумленную прапу ён ніколі ня 
бачыць. Але ён пацяшаецца, папершае, сваёю карыснасьцю 
для вёскі, а падругое, прыемнасьцю самое працы, бо ў гэтую 
працу ён уводзіць некаторыя мастацкія рысы. Ён «працуе з 
прыемнасьцю”. І гэтая прыемнасьць працы (гозкоз2 ргасу)--ад- 
знака сапраўднага мастака. 

У цяжкім жыцьці народу адно мастацтва не магло-б пе- 
рамагчы ўсяго пяжару шматвяковага гора. Патрэбны яшчэ азна- 
чаны, сталы сьветапагляд. Гэты сьветапагляд мы ўжо ведаем-- 
гата ідэолёгія грамады, імкненьне да працы на яе карысьць. 

Але найшырэйшае абагульненьне, самую сутнасьць народ- 
нае філёзофіі мы бачым у вершы , Далакоп" (.бгабаг/'). 

Далакоп, наглядаючы кругазварот матэрыі ў сьвеце, ду- 
мае, што сьмерць яшчэ ня надта вялікая бяда, бо труп дае 
спажыўныя сокі для расьлін: 

“Што адзін згубіць, атрымае другі". Далакоп глядзіць 
на ўсё жывое, як на адзіны вялізарны колектыў--; Дружыну". 

Мы ведаем пяпер, што Сыракомля знаходзіць у глыбіні на- 
роднае глебы шмат моральнага ды інтэлектуальнага багацьця. 

Чаго-ж не хапае народу, што яшчэ яму трэба даць? 

Сыракомля думае, што народу трэба даць правы, тую 
роўнапраўнасьць, аб якой гаварыў Піліп з Канопляў. 

Тады народ агрымае адукацыю, грамадзянскія навыкі і 
ўсебакова разаўе свае сілы й здольнасьці. 

У вершы ,Старапольскія Каляды“ (,Біагоро!зкіе Когабу“) 
Сыракомля тлумачыць заняпад Рэчы Паспалітай у наступных 


словах: 

«Лёс сямі станаў зьмяніўся: на каралёў паклалі модчыя ланцугі, духа- 
венства ня мае захапленьня сваёй справаю сэнатары--напойваюць сваіх 
брацьцяў, шляхта занята бязупыннымі конфэдэрацыямі, вайсковец прыгнятае 
тых, каго ён бараніў, купец у ліхвярства пусьціў свае грошы, мужычок- -пад- 
даяы гінеў панскім дварэ“, За ўсе гэтыя грахі страшная труба кліча папса- 
ваную дзяржаву на справядлівы суд”. 
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Гаворачы аб правох народу, Сыракомля асаблівую ўвагу 
зьвяртаў на права атрымаць адукацыю. 

У 1862 годзе Сыракомля напісаў верш, поўны глыбо- 
кага натхненьня; у гэтым вершы ён з захапленьнем апавядае 
аб адчыненьні вясковае школы, ад якое чакае шмат карысьці 
для свае бацькаўшчыны. 

Атрымаўшы асьвету, зямлю, грамадзянскія і політычныя 
правы, народ, па думцы Сыракомлі, выдзеліць з сябе шмат 
дзеячоў, якія Й павінны будуць весьці яго па шляху далейшага 
разьвіцьця, 

Як іўсе народнікі, Сыракомля вялікае значэньне дадаваў 
ролі асабістага фактара ў гістарычных падзеях. Аб гэтым мы 
ўжо гаварылі, калі разглядалі Піліпа з Канопляў. 

Цяпер, выявіўшы агульныя народніцкія рысы нашага песь- 
няра, зьвернем увагу на чыста-беларускія асаблівасьці ў яго 
творах. 

Народніцва мае пэўную генэтычную сувязь з романтыз- 
мам, а гэты апошні заўсёды цікавіўся нацыянальнымі асаблі- 
васьцямі. Значыцца, нават а ргіогі мы павінны думаць, што 
гэтая цікавасьць ёсьць і ў Сыракомлі. 

Мы ведаем, што некаторыя песьні ён апрацоўваў у хаў- 
русе з композытарам Кажынскім. (УЛаг! Коіек па рісіеК, Кгако- 
уйак па ІЛіуле, Ріеб6 тузНусКа Кога!е, Ктик Роа).,Ктик 1 Ро!а“ 
напісаны пад моцным уплывам беларускае вароднае творчасьці, 
яКтаКоўлак па Гііеіе“--гэта праслаўленьне беларускага народу. 
»Хаця там хлеб і чарнейшы, але сэрца залатое“. Гэты народ 
мае модны гарт"... «Калі бачыш гэтых людзей... нешта такое 
адчуваеш, як быццам плачаш з радасьці“. 

»Віобпка улебпіасгкі ІНеусКіеў" знаходзіцца ў сувязі з бе- 
ларускаю народнаю творчасьцю: зьмест песьні--гора дзяўчыны 
аб тым, што яе ніхто не разумее й не шкадуе, апроч яе любага, 
убамеду“" маюць у сабе шмат беларускасьці. Яны й прысь- 
вечаны беларусам: Браты мае з-над Вяльлі і з-над Нёмна!“ 
кажа аўтар:, калі вам родныя апавяданьні прыемны, дык сядзьма 
ў круг, ая з вамі пагутару... будзем рады адзін аднаму... але 
хай хто-небудзь замкне дзьверы на ключ, каб ня прышоў нейкі 
панок ці поўпанак і ня кпіў з нашых размоў“. 

»Янка Магільнік" (Тапко Суепіагаік), як нам ужо вядома, 
апісвае жыцьцё беларускае вясковае грамады й лёс Янкі, яе 
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тыповага прадстаўніка: Вялікае, нявымоўна-моцнае пачуцьцё 
замілаваньня да бацькаўшчыны захапляе чытача таксама, як 
яно захапіла Янку Й аўтара. Прырода краю й душа беларуса зна- 
ходзяцца ў непадзельнай, адвечнай сувязі. Адчуваньне гэтае 
сувязі, гэтае замілаваньне да роднае краіны выяўлена ў тон- 
кіх прыгожых сапраўды беларускіх рысах. бахеда 6-а Маіузек 
(Машок) у нас ужо разгледжана таксама, 


У поэмах ,Сбодука" і ,Тггў дуіагакі“ (,Тры зоркі“) адчу- 
ваецца моцны народны элемэнт. 

Хадыка- гэта сымбаль прыгнечанага, замучанага варо- 
жымі сіламі беларускага народу. Гаты народ змушаны, калі 
нельга дабром, дык хаця шляхам крывага паўстаньня, выявіць 
свой протэст. 

Поэма ,Оточгопу ап Ребогдд“ дае нам вельмі дакладны 
малюнак Беларусі, яе прыро зы, жыхарства, звычаяў, нават не- 
каторых забабон. Пасьля ,Пана Тадэуша" гэта другая эпопая 
Беларусі, другая Беларуская Одысая. 

Вось як ў вершаванай прадмове зьвяртаецца пясьняр да 
бацькаўшчыны: 

«Родная моя, сьвятая зямелька, пасыпаная жоўтым пяском і ўкрытая 
дробнаю траўкаю..ты больш вартая, чымся здаецца воку; улюбёнка Акіяну, 
цуд сьвету! З тваіх хвоек вычасаны брытанскія караблі; сярмяжны сын твае 
вёскі дзеля таго рые зямлю, каб галодна ня было прыгожа? Эўропе". 

Далей ідзе вельмі ўдалае. апісаньне беларускае прыроды; 
наогул кажучы, малюнкаў прыроды й быту ў поэме шмат. Псы-. 
холёгія народу выяўлена вельмі добра. Аўтар адзначае, што 
гнеў у беларуса нядоўгі, як паводка ракі вясной,--пройдзе і 
зноў усё супакойна й ціха, нават сьлядоў нядаўнае бурлівасьці 
няма. 

Але рэдка хто цікавіўся псыхолёгіяй беларуса і праслаў: 
ляў яго дадатныя бакі. 

-- «Эх, прыкра, прыкра!. Чаму-ж гэта на нашых налёх ня зьявяцца 
такія гусьляры, як барды каледонскія, як грэцкія старцы, што кожную па- 
мятку ў роднай старонцы зараз-ха ўкладуць у песьню й па сьвеце разьнясуць», 
гаворыць у прадмове да ,Яна Дэмборуга" аўтар. 

Можам з ім спрачашаў--ёсьць цяпер, былі і раней такія 
песьняры народалюбны ў Беларусі; і пасярод найлепшых з ік 
пачэснае месца займае шчыры народнік--Кандратовіч-Сыра- 
комля, чыё імя ніколі ня выйдзе з памяці беларускага народу, 


Ул. Майзэліс 


Аб рэволюцыйных помніках і савецкай 
архітэктуры 

У мінулыя часы помнікі ставіліся, зразумела, самым вы- 
датным .завоевателям” і ,покорителям" народу, і ў вельмі 
рэдкіх выпадках, дзеячам навукі і мастацтва. Падкрэсьліць 
«войнственность" монумэнту, яго ўладчае наданьне, выклікаць 
боска-спакойную пачлівась ь да асобы ,почившего благоде- 
теля"“ і баязьліваую паша -у да ,ныне царствуюших"“--вось 
сапраўдны пафос монумэнгальнай скульптуры старога часу, 
У залежнасьці ад такога ўразуменьня і падыходзіў мастак- 
скульптар, альбо архітэктар пры вырашэньні сваёй задачы. 
Пры гэтым трэба заўважыць, што інтарэсы вуліцы, пляцу 
альбо гораду ў цэлым, задача ўтварэньня канечнай роўнавагі 
паміж помнікам і акаляючым архітэктурным фонам рэдка ме- 
ліся на ўвазе. Адгэтуль--шпэтнасьць вялікага ліку пляцоў, на 
якіх і ставяшца звычайна помнікі, Выключэньні з гэтага »пра- 
віла“ рэдкія, больш таго; яны налічваюцца адзінкамі, 

“У самыя цяжкія гады грамадзянскай вайны пролетарская 
думка, занятая ў большасьці пытаньнямі ваеннага і экономіч- 
нага характару, аддавала ўсё-ж такі некаторую ўвагу і мас- 
тацтву. Мы добра памятаем, якую вялічэзную ролю адыграла, 
напрыклад, выяўленчае мастацтва ў яго агітацыйных формах 
у гэтыя цяжкія гады. Ужо тады тав. Ленін выказаўся па гэтай 
таме ў тым сэнсе, што пытаньням монумэнтальнага мастацтва 
павінна быць аддадзена патрэбная ўвага. Вось што піша па 
гэтым пытаньні тав. Луначарскі: ,Яшчэ ў 18 годзе. Ўладзі- 
мер Ільліч паклікаў мяне і сказаў, што трэба пасунуць наперад 
мастацтва, як агітацыйны сродак, пры гэтым ён выклаў два 
проекты. Папершае, па яго думцы трэба было аздобіць будынкі, 
платы і падобныя ім мясьціны, дзе звычайна расклейваюць 
афішы, вялікімі рэволюцыйнымі надпісамі. Некаторыя з іх ён 
ураз-жа прапанаваў. Другі проект быў проектам пастаноўкі пом” 
нікаў выдатным рэволюцыянэрам у надзвычайна шырокім абхва- 
це, Уладзімер Ільліч лічыў гэта ,монумэнтальнай пропагандай:!), 


2) .Художник и Зратель” Ле 2-3. Выд. «Красная Новь“--1924 г. 
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Аднак, добрыя імкненьні“ не ажыцьцёвіліся ў тэй меры 
і ў тым выглядзе, як гэта належала перамогшай клясе. 


Мастакі-футурыстыя па вельмі ўдаламу выразу тав, Троц- 
кага «заваліліся ў рэволюцыю”, заўладалі, праўда на кароткі 
тэрмін (да шчасьця), мастацкай гегемоніяй, аддаліўшы астатнія 
напрамкі на другія і трэція позыцыі. Анархічна-рэволюцыйна 
настроеныя, пазбаўленыя ўнутрана-організаванай рэволюцыйна- 
пролетарскай дысцыпліны і клясавага пачуцьця, узброеныя к 
таму гэткай формальнай эстэтыкай, якая ў большай ступені 
магла адбіць унутраны развал буржуазіі, чымся ідэю пролетар- 
скай рэволюцыі, яны нічога путнага не стварылі. Досыць 
успомніць тую масу помнікаў, якімі яны запрудзілі ў першыя 
гады рэволюцыі ўсе куткі Савецкага Саюзу, каб упэўніцца ў 
праўдзівасьці выказанага. Адным з такіх ,узорчыкаў" футу- 
рызму на Беларусі зьяўляецца помнік Каролю Лібкнэхту, па- 
стаўлены ў той час у г. Віцебску. Аднак, па меры ліквідацыі 
франтоў і пераходу да плянавай гаспадаркі, па меры агуль- 
нага ўзмацненьня і аздараўленьня дзяржаўнага організму, пы- 
таньне аб помніках пачынае разглядацца ня толькі як задача 
мастацка-монумэнтальнага выразу якой-небудзь рэволюцыйнай 
ідэі, алей як актуальная задача нашага гарадзкога архітэктур- 
нага будаўніцтва. У капіталістычным горадзе рэдка клапоцяцца 
пра надачу яму гармонічна-вытрыманага аблічча. І гэта зусім 
зразумела: там, дзе прыватнае прэвалюе над агульным, дайсьці 
да гэтага цяжка. Але ў пролетарскім горадзе, горадзе, калі 
можна так сказаць, хоць-бы пасьлядоўна-соцыялістычнага тыпу, 
такіх адносін да задач архітэктурнага будаўніцтва не павінна 
быць. Мы ні ў якім выпадку не павінны будаваць будынкі 
тыпу казармаў, які прысутны замежным будынкам для ра-' 
бочых". У вадпаведнасьці з тымі матэрыяльнымі магчымасьцямі, 
якія мы'маем, мы'павінны будаваць такія будынкі, якія-б заў 
даволілі ня толькі утылітарныя, але і эстэтычныя запатраба- 
ваньні пролетарыяту. Пры гэтым, зразумела, трэба мець н 
ўвазе і агульнае архітэктурнае аблічча гораду: Калі анархічна 
раскіданыя шматпавярховыя будынкі-казармы супраціўнічаюць 
з побач стаячымі будынкамі фальварачнага 1 чыноўніцка-шляхец- 
кага тыпу--зьяўляюцца адзнакай аблічча і падкрэсьліваюць 
гандлярска-конкурэнтны характар буржуазнай вуліцы, дык, на- 
адварот, адзінства пляну, суровае падданства прыватнага 
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агульнаму, стройнасьць і яснасьць архітэктурнай думкі павінны 
адзначаць вуліцу пролетарскага гораду. Гэта-ж сама павінна 
адносіцца да архітэктурных і скульптурных помнікаў монумэн- 
тальнага мастацтва. Монумэнтальная звычайнасьць, пры яскрава 
выказанай рэволюцыйнай дынамічнасьці, гармонічная суцэль- 
насьць мовумэнту і акаляючага архітэктурнага фону, поўная 
яснасьць выяўленай ідзі для гледача,--вось тыя асноўныя ры- 
сы, якімі павінны адзначацца нашыя помнікі монумэнтальнага 
мастацтва. 

Зусім зразумела; што пры гэтым павінны быць як най- 
паўней выяўлены нацыянальныя адзнакі помніка альбо буйнага 
будынку. Гэта якраз мяжуе з пытаньнем пра нацыянальны 
стыль. У нашыя часы яшчэ цяжка разважаць ня толькі пра 
нацыянальны стыль, але і пра вонкавыя асаблівасьці проле- 
тарскага архітэктурнага будаўніцтва наогул. Гэта ня значыць, 
што мы павінны гэтае пытаньне пакінуць назусім. Толькі ў 
выніку паступовага, працяжнага вывучэньня крыніц народнай 
творчасьці, праз органічнае зьяднаньне вынікаў гэтага выву- 
чэньня з пасьлядоўчымі дасягненьнямі агульнасаюзнай архі- 
тэктурнай думкі, мы даб'ёмся пэўных вынікаў. Але і зараз, з 
тэй прычыны, што нашыя будаўнічыя ўстановы штосьці буду- 
юць І, па меры ўзросту і ўзмацненьня нашага гаспадарчага 
організму, будуць пашыраць свае будаўнічыя работы, яны па- 
вінвы патрабаваць ад архітэктараў і іншых галоўных будаўні- 
чых сур'ёзных і ўважлівых адносін да гэтага пытаньня. і 
Менску мала помнікаў, нават зусім мала. І калі жадаеце--іх 
зусім няма. Дапраўды, ці-ж магчыма казаць пра монумэнт 
Каролю Марксу, як пра мастацкі, пролетарскі! Гэта пачварная 
«каменная недарэчнасьць" нагадвае здалёк напоўадчыненую 
бутэльку з-пад піва, але ні ў якім выпадку не монумэнт, 
Будзем спадзявацца, што з працягам часу ён будзе заменены 
больш мастацкім, больш пролетарекім монумэнтам. Дзеля ўсіх, 
што маюцца на мэце, помнікаў гэта павінна стаць перасьця- 
рагаючым прыкладам. Хай прызначаны да найблізшага адчы- 
неньня монумэнт Уладзімеру Ізьлічу Леніну стане па сваіх 
ідэолёгічных і формальных вартасьцях тым паказальным пры- 
кладам, па якім можна было-б пайсьці сьледам пры па- 
будове таго ші іншага монумэнту беларускага рэволюцыйна- 
монумантальнага мастацтва. 


Кнігапіс 


Кузьма Чорны. Па дарозе. 
Выданьне ЦБ Маладняка, Мене 


1926 4., 44 стар. Цана 2ў кап. 


імя Кузьмы Чорнага добра 
вядома чытачу. Даволі сказаць, 
што на працягу году ў выданьні, 
ЦБ Маладняка выходзіць яго 
трэцяя кніжка. Я ня буду спы- 
няйца на тым, якое месца зай- 
мае Кузьма Чорны ў сучаснай 
беларускай літаратуры, бо аб 
гэтым казалі раней, і адразу 
перайду да гэтага зборніку. У ім 
дадзены верш у прозе ,Восень 
і радасьць“--настроі і два апа- 
вяданьні--, Па дарозе“ і , Забой- 
ства“. У вапошнім аўтар дае эпі- 
зод з часу бела-польскай оку- 
пацыі, мабыць, вясны двашатага 
году, калі людзі, прычакаўшы 
аднэй вясны, чакалі другой, а 
шалёны разгул сытых паноў да- 
шоў да таго, што пачало не 
хапаць граніц людзкае злось- 
ці“. У гэтым апавяданьні адчу- 
ваецца больш развагі і заду 
меньня, чым пафоса барацьбы. -- 
Забойства адбылося затым, 
што яго вымагала жыцыіё. Спа- 
чатку ў Саўкі, які забіў пана, 
зьяўляецца абурэньне на доўгія 
крыўды таго «тоўстага, што з 
сытасьці ня ведае, што рабіць. 
таго, што над тваім жыцьцём, 
над днямі тваімі сілу мае“, і пась- 
ля) калі яго паклікалі ў двор на 
допыт, і абурэньне ўзрасло... 
зішла барацьба ў чалавечых іс- 
тотах. Змагаўся розум з пачуць- 


цём“. Далей аўтар кажа, што 
і адзін і другі ўдзельнікі забой- 
ства за ўсё сваё жыцьцё ,жа- 
бы без патрэбы забіць шкада- 
валі, а гэта-ж уночы, на чалаве- 
ка йсьці выдаліся“. І ідучы на- 
ват, іх бярэ страх і развага.- 
Я сказаў ужо, што ў апавядань-, 
пі адчуваецца больш задумен- 
насьці, чым пафоса барацьбы. 
Гэтаму адпавядае і стыль. Толь- 
кі там, дзе аўтар апісвае самую 
дзею забойства, стыль робіцца 
больш бурлівым і дынамічным, 
а так кідаецца ў вочы цішыня 
ў павольнасьць рытму. Праўда, 
можа прычына гэтаму хаваеша 
ў. індывідуальным характары аў- 
тара. 

Нехта справядліва назваў 
Кузьму Чорнага ,Песьняром ра- 
дасьці жыцьця“. Мы бачылі яго, ! 
як такога, у зборніку «Срэбра 
жыцьця“, такім застаецца ён і 
ў гэтай кніжпы. Праўда, ня ві- 
даць гэтае радасьці ў апавяд. 
"Забойства" (бо там не да яе), 
але затое ён паказаў тутака, ня 
толькі ў якую вопратку ўбіра- 
юць сваю радасьць розныя лю- 
дзі, як прадстаўнікі розных со- 
цыяльных катэгорый, а самую 
прыроду, самую сутнасьць тае 
іншае, новае радасьці, што зьяў. 
ляецца пасьля таго, як расьцьві- 
ла зямля вясною, той радасьці, 
»Што расьце, 

Што ўзьнялася, 
Што ўжо красаваць пачынае"... 
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радасьці шырока-вольнай і бяс- 
крайнай, як зямля. 

калі засталіся яшчэ з ня- 
даўных часоў успаміны аб хмур- 
най восені, калі дзе яшчэ льлюй- 
ца апошнія сьлёзы, аўтар хо- 
ча, каб яны былі хутчэй выпла- 
каны, каб ,нават і сьлед іх ня 
схмурыў новай радасьці", каб 
яны не перашкаджалі выразна 
бачыць шырокія далі, тыя, што 
завуць да сябе сваім размахам 
і воляй“, каб яны не перашка- 
джалінікому ,сьмяяша ціха і яс- 
на, сьмяяцца затым, што ахва- 
шілі шырынёю зямлю і бачыць 
яснату зямлі: : 

Новае сонца“. 

У вапавяданьні ,Па дарозе“ 
аўтар на фоне вясковага жыць- 
ця і прыроды, апавітым радас- 
ным і сумна- вясёлым лірызмам, 
даў глыбока-характэрныя псы- 
холёгічныя нарысы людзей. Мы 
бачым тутака і штрыхі настро- 
яў маладое дзяўчыны і людзей, 
у якіх радасьць агорнута ў дзі 
кую вопратку кпінаў і насьмеш- 
каў, радасьць ад перамогі над 
слабейшым, як кажа сам аўтар, 
»радасьць зьвера, радасьць жы- 
вёлы, бяз думак, без жаданьняў, 
тупая й нікчэмная“. Бачым так- 
сама і поўны, яскрава абрыса- 
ваны псыхолёгічны вобраз анты- 
пода гэтых людзей--Паўла. 

Цікава адзначыць, што ў гэ- 
тым апавяданьні няма дзеі, якая 
заўсёды, хаця яна будзе і харак- 
тэрная для свае эпохі, ня бо- 
лей як частка жыцьця, выхап- 
леная з яго цэлага. (Напрыклад, 
можна ўзяць хаця-б тое самае 

хЗабойства"“). Тэмаю гэтага апа- 
вяданьня аўтар узяў розныя 
праявы жыцьця індывідуума, як 
хворасьць, весёласьць, радасьць, 


крыўда... У іхніх увасабленьнях 
у натуры чалавека. 

Адсюль сама сабой напраш” 
ваецца думка, што , Па дарозе“ 
зьявілася тады, калі аўтар ішоў 
па дарозе да новага этапу ў разь- у 
віцьші свае творчасьці, у якім І 
ён падыходзіць да найглыбей- 
шага і поўнага адбітку жыцьця, 
што мы і'бачым у яго апошніх” 
апавяданьнях. Лясны, 


М. Зарэцкі. Пад сонцам. 4па- 


вяданьні. Дзяржаўнае Выдавец- 
тва Беларус. Менск, 1926 10д., 
100 стар. 


Новы зборнік апавяданьняў 
М. Зарэцкага замацоўвае добрае 
ўражаньне ад яго творчасьці, ]; 
паколькі яна раней выявілася ў 
зборніках .,У віры жыцыця" і 
Пела вясна“. 

Зборнік паказвае, што твор- ] 
часьць пісьменьніка няўхільна, 
разьвінаецца, робіцца усё больш /“ 
і больш глыбокай па сваіх мог) 
тывах з псыхолёгічнага погляду 
1 што пісьменьнік вырастае ў лі- 
таратурную велічыню першасту- [І 
пянеёвага: значэньня, часам паа, 
німаючыся вышэй над старымі... 

Новы зборнік чытаецца з не- 
аслабнай увагай і захапленьнём 
зьявамі сучаснага жыцьця, колі- 
зіямі жыцьця і сьмерці, бараць: 
бы й рэволюцыйнай утомы, над 
чым усё-ж такі пануе радасьць 
новага жыцьця ,Пад сонцам". 
Зарэцкі--наш: пісьменьнік, наш 
у сэнсе пакаленьня рэвалюцыі.) 
Адчуваецца, што многае з таго, 
што ім напісана, ня вымушана] 
ім, а самым перажыта. 

З паасобных апавяданьняў 
можна лічыць найбольш удалы- 
мі два першых: Кветка пажоў- 
клая“ і Дзіўная". Габодва яны 
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зьвязаны адно з адным тым, 
што. пабудаваны на сужэце к 
лізіі, у першым выпадку- -колі 
паміж пачуцьцём дачкі і пачуць- 
цём каханкі-рэволюцыянэркі, у 
другім--колізіі паміж пачуцьцём 
маткі і пачуцьцём будаўніцы но- 
вага жаночага жыцьця. Гэтыя 
колізіі йграюць ракавую ролю 
ў жыцьці гераінь апавяданьняў. 

аму-та ,жоўкне" кветка Гарно- 
ва, таму-та ,дзіўнай" робіша 
Шумава: Але гэтыя колізііі на- 
даюць зсаблівай колёрытнасьці 
апавяданьням. І, што асабліва 
варта, тутака няма шаблёну, што 
часам выступае ў іншых пісь- 
меньнікаў. 

Троху ўступае двом першым 
трэцяе апавяданьне--.Сьмерць”, 
з сужэтам: перажываньні ста- 
рога рэволюцыянэра перад 
сьмерцю. На мой погляд, з боку 
маладога пісьменьніка рызыкоў- 
на брацца за такую тэму. Ста- 
расьць і маладосьць-- дзьве рэчы 
дыямэтральна процілеглыя--іні- 
колі малады ня зможа перажыць 
таго, аб чым думае і чаго жа- 
дае стары. З псыхолёгічнага 


з боку я лічу зусім не натураль- 


ным, што Раговіч перад сьмер- 
шо сярод цяжкіх раздум'яў аб 
канцы Йдзе ў дзіцячы дом 1 гэ- 
ты візыт прымірае яго сасьмер- 
іцю. Як сьляпыя--ворагі відуч- 
ных, глуханямыя--ворагі моў: 
начутных, гэтак старасьць ня), 
выносіць дзяцінства... 

Апошняе апавяданьне ,Ра- 
дасьць" ляпей было-б назваць 
«вершам у прозе“. З мастацка- 
га боку яна ня ўступіць вер- 
шам у прозе. што маюцца ў ра- 
сійскай літаратуры. 

Вельмі гучная й прыгожая, 
чыстая й зразумелая мова аўта- 


ра. Калі выдаюць часам нова- 
творы, дык яны пабудаваны з сэн- 
сам, а рэдкія русізмы, якія дзе- 
ні-дзе трапляюцца, наогул ня 
псуюць мовы апавяданьняў. 
Прыгожая вокладка адпавядае 
сужэтам малюнка асноўнаму 


сужэту зборніка. 
М. Байкоў. 


і. П. Фурман. Віцебск у гра- 
вюрах С. Юдовіна. Выданьне 


Віцебскага Акруговага Таварыства, 
Краязнаўства. Віцебск, 1926 і. 
Іа оі. 67, ст. 45. 


У беларускім друку была ад- 
мечана першая кніжка І. П. Фур- 
мана- -.Крашаніна“, дзе аўтар у 
пяршыню і вельмі дакладна па- 
казаў рысы беларускага народ- 
нага мастацтва, якія адбіліся ў 
крашаніне. Цяпер аўтар выпусь- 
піў новую кніжку, якая ставіць 
мэтай паказаць, як адбіўся Ві- 
цебск у творчасьці мастака С. 
Юдовіча. У кніжцы дадзены ка- 
ля 20 гравюр, якія малююць бу- 
дову Віцебску, яўрэйскія тыпы, 
працу яўрэйскіх рамесьнікаў і 
інш. 

У тэксту да гравюр І. П. 
Фурман дае цікаўныя, хаця вель- 
мі кароткія, рысы аб культур- 
ным уздыме Віцебску ў першыя 
гады пасьля Кастрычнікавай Рэ- 
волюцыі, калі ў Віцебск пры- 
ехалі працаваць выдатнейшыя 
музыканты, мастакі вучоныя, і 
інш. Высьвятляе пуцявіны, па 
якіх пашло мастацтва ў гэ- 
тыя часы, чаму гравюра ў гады 
рэволюцыі так была пашырана. 
Далей аўтар застанаўліваецца 
на біографіі С. Юдовіна, дае 
агульныя рысы яго творчасыіі 
і ў канцы спыняецца на яго 
гравюрах, якія малююць Віцебск 


назаааалінваче ана снсўтнааннагечкагс раванага ала 


14 


кнігАпіс 


і апавядаюць аб яго жыцьці. Гэ- 
та апошняя частка ў кніжцы 
даецца таксама і на нямецкай 
мове. 

Кніга напісана добра вытры- 
манай, мастацкай беларускай 
мовай. 

Гэта псаца 1. П. Фурмана 
ўносіць каштоўны ўклад у лі- 
таратуру па беларускаму ма- 
стацтву. Праўда, С. Юдовін, як 
нацыянальны яўрэйскі мастак, 
у сваіх гравюрах, якія паданы 
ў кніжцы, дае выключна яўрэй- 
скія мотывы. Але гэтыя моты- 
вы зьяўляюцца мотывамі Бела- 
русі. У іх адбіваецца жыцьцё, 
настроі часткі Беларусі. Аўтар 
гравюр сам з Беларусі: яму зна- 
ёмы больш за ўсё той асяродак, 
у якім ён вырас, і ён яго даеў 
сваіх малюнках. 

Кніжка выдана вельмі мастац- 
ка. Вокладка і ўсе кніжныя аз- 
добы зроблены самім С. Юдо- 
віным. Мастацкую частку рэ- 


дагаваў Е. Мінін. Да кніжкі 
дадзена кардткая прадмова 
М. Касьпяровіча. Кніга І. П. 


Фурмана па свайму мастацкаму 
выданьню можа служыць пры- 
кладам ня толькі да краязнаў- 
чых організацый, але і для 


4. В. Беларусі. М--а. 


Рукі на сонца прасьцёр. 


Янка Бобрык, Алесь Звонак, 
Янка Туміловіч .Пунсовае 
раньне“. Выданьне ЦБ Малад- 
няка. Менск, 1926 1. 


Беларуская літаратура, а асаб- 
ліва песьня, за вельмі кароткі 
час прашла амаль усё ступені 
разьвіцьця сусьветнай літара- 
туры, вядома, у прымітыве. Яна 
ня мае ярка акрэсьленых па- 


асобных гісторыка-літаратурных 
напрамкаў, бо яе гісторыя (бя- 
ру з часоў адраджэньня) --вель- 
мі кароткая--лічыцца проста 
днямі. Затое-ж пра яе можна 
сказаць: Маладая, ды з рань- 
ніх“. Расьце яна нязьмерна--не- 
дасяжвымі крокамі. Сумна-сьлёз- 
на-горкая, вырваўшыся з наба- 
лёўшых грудзей лепшых сыноў- 
адзінак у часы адраджэньня, яна 
ўвашла ў буру, перанесла яе, 
сама ў ёй перарадзілася і, калі 
хмары расплыліся па-за нёбасхі- 
лам, 'вышла йнакшай і маладой, 
жыцьцярадаснай і жыцьцятвор- 
чай. Усьміхаючыся, выглянула 
сваім прыгожа-сьвежым, мала- 
дым, бы майская краска, тварам, 
расхіліла чорнакудрую чупрыну 
і хаця з васільковай журбой у 
прадоньні вачэй, з журбой у 
марах аб праднавальнічна-су- 
мотным захадзе, аб роднай Бе- 
лавежы і наогул аб усіх пры- 
гнечаных працоўных, усё-ж вя- 
сёлым пераборам струн пад ка- 
мэртон жыцьця прагрымела ў 
сто галасоў. 

Сьпярша прабуяніла, прабура- 
пеніла па беларускім бруку, за- 
рыкала ранішай пад вясковай 
пунькай, потым кінула погляд 
туды, дзе кіпарысы, заглянула ў 
сутарэньне і, зжахнуўшыся, сум- 
на зашумела трысьцём. Але 
ўвесь час ня сышла з сонечнай 
сьцежкі і, угледзеўшы прозалаць 
будучыны, запела вясной аб чор- 
накудрай радасьці, што” срэбра 
жыцьця на першым паўстанку 
ўсьміхаецца пад песьні зурно- 
выя ў пунсовае раньне. 

Вось пра ,Пунсовае Раньне“ 
я і хачу сказаць некалькі слоў. 

Гэта--зборнік песень трох 
маладых пачынаючых песьня- 
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роў- першая спроба даць сваю 
песьню на суд шырокім колам 
працоўных. 

Я разьбяру іх творы паасобку 
кожнага ў парадку зборніку. 

Першым стаіць Я. Бобрык. 
У яго творах з лёгкага бягуча- 
га выгляду кідаецца ў вочы глы- 
бокая закаханасьць у прыго- 
жыя вобразы, прыгожыя малюн- 
кі Палескае краіны. Гэта--як- 
бы асноўны мотыў яго песьні, 
Але, глянуўшы глыбей, мы ўгле- 
дзім шмат інакшага багатшага, 
высьвятляючага сьвядомасьць 
поэты. Гэту сьвядомасьць мы 
пазнаем праз яго погляды на 
жыцьцё, на песьню і на хараст- 
во прыроды. І яго грунт вельмі 
цьвёрды і надзейны. Ён уклен- 
чыў на камень, укленчыў, каб 
ня хістацца, каб чуць пад са- 
бою цьвёрдасьць і каб сьмела 
і надзейна пайці да мэты. Ён з 
запалам у маладых, поўных 
жыцьця і сіл, грудзёх 

зВукі на сонца прасьцёр 

Хоць сымболічна--але яскрава. 
Яскрава й прыгожа, як лепш ня 
трэба, высьветліў поэта ў гэ- 
тых словах сваё поэтычна-про- 
летарскае зя“. 

Калі-ж ён зачароўваецца во- 
сеньню на Палесьсі, то зачароў- 
ваецца толькі затым, што пра- 
стор »замоўк", але толькі за- 
моўк часова, а не ,застыў". 
У гэтыя словы ён таксама 
ўкладае сонечную думку. Яго 
прастор“ у сэнсе сусьвет не 
ззастыў" 1 ня можа застыць. 
А калі часова замоўк, то гэта 
маўчаньне нядоўгавечнае і дзесь- 
Ші ў прасторы яно скора павін- 
на выбухнуць да-чырвана на: 
грэтай расплаўленай жыватвор- 
вай лявай. І нязьмерная ра- 
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. 
дасьць, што прастор не застыў; 
пранізвае ўсю яго песьню. Ні 
жалю, ні суму ні кроплі, ні на 
хвілінку, а поўная шчырай усь- 
мешкі вясёла-бадзёрая юнацкая 
песьня. 
. Больш яскравей высьвятляе 
ён сваю існасьць у словах: 
«Люблю я раніцу ў восень, 
бо раніцу люблю ў жыцьці. 
Праз кучаравасьць стромкіх 
сосен. 
да сьветлых дзён 
плысьці. 
плысьці..." 

З імпэтам, з запалам у гру- 
дзёх ён імкнецца плысьці да 
сьветлых дзён. І ня гледзячы 
на тое, што заўтрашняе заўсёды 
туманна, заўсёды невядома, заў- 
сёды--,Рэбус" ён усё ж імкнецца 

»Плысьці ў прастор на шлях 
нязнаны“. 
На нязнаны шлях, бо 
»Нязнанасьць і ў жыцьш 
вядзе“, 
У гэтым яго філёзофскі погляд 
на жыцьцё. Цікава, куды заплы- 
вае поэта са сваёй нязнанасьцю? 
Можа яна завядзе яго на кры: 
вы непраходны шлях?--Не!! Яго 
нязнанасьць спыняецца там і та- 
ды, калі 
я.елілёвасьцю засланы, 
Вынікне ў пазалоце дзень“, 

А ён ужо вынікі! 

Гэтыя думкі бурляць, крыні- 
чаць радасьцю аб дасягненьнях 
»Кастрычніка" ва ўсьмеццы ма- 
ладога прыгожага ,Пунсовага 
Раньня“. 

Поэта вышаў на ,Касавіцу“, 
на вялікую касавіцу 

»Касіць з хлопрамі поплаў 
мурожны“. 

Наўкол сябе ён бачыць толькі 

раздольле шырокае, Размахнуў- 
9 10 
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ца і ўшыр і ўдаль, колькі куды 
хочаш! Плешчуць песьні званлі- 
выя налева і направа, а н 

»Ў сэрцы радасьці, радась- 

ці столькі, 
Колькі сонца яскравага ў 
травах". 

І песьні званлівыя ад перабору 
струн цымбалаў яго душы вы- 
рываюцца іскрамётнай птушкай 
на лёгкіх крыльлях гэтай ра. 
дасьці. Для яго песьня--,жыць- 
ця асалода“. ' Дык трэба спа- 
дзявацца, што і для працоўных 
створаная ім песьня будзе аса- 
лодаю жыцыія: Ня песьня для 
песьні і ня песьня ад »няма ча- 
го: рабіць", а будзем спадзя- 


вацца, каб 
ўПесьня і праца ў адно су- 
галосьсе 
Зьвіліся.. 
Зьліліся...", 


як для яго самога песьні пера- 
пляліся з працаю і весела 
. «Бруяша ракой“. 

н весела пяе, бо любіць 
жыцьцё, любіць родны край, лю- 
біць так моцна, што ня можа 
нацешыцца з яго малюнкаў. Яго 
неахопна-поэтычныя пачуцьці, 
здаецца, ахапілі шчырым ка- 
ханьнем 1 ласкаю, 

Колькі-моцы, шчырасьці і ха- 
раства ў яго словах 
гАшчаперыў лес я рукамі, 
Вачыма ўпіўся ў прастор. 
А потым укленчыў на ка- 
мень 

і рукі на сонца прасьцёр“. 
Яго шлях сонечны, бадзёры і 
просты. І калі поэта настроіць 
свае струны на соцыяльна-бы- 
тавыя мотывы,; хоць-бы сабе 
ахіленыя ,гольлямі каліны" і 
лірыкай, то дасьць працоўным 
сапраўдную званлівую песьню-- 


жыцьця асалоду, бо пад нагамі 
ў яго ,камень“, а ўперадзе ўсьмі- 
хаешша яскравае сонца ў пун- 
совае раньне. 
яж 
а 
Крышку іначай гучыць песьня 
А. Звонака, яго перабор струн 
глыбей крануў мотывы сяго- 
нешняга. Яго песьня з пункту 
гледжаньня соцыолёгічнага экві- 
валенту, вядома, судзячы па гэ- 
таму зборніку, стаіць вышэй 
песьні Я. Бобрыка і Я. Туміло- 
віча. Яна адгукаецца на сумныя 
хаўтурныя весткі тэлеграфу, 
якія трывожна зьвіняць у вуш- 
шу аб панаваньні бізуна, астро- 
гу і крывавай расправы карабі- 
нам над нашымі братамі. Але 
ён ня схіляе голаў і ня губляе 
надзеі, што 
у-.прыдзе час. 
1 змоўкнуць ланцугі“ 
Няхай! Няхай 
Загінуць сотні сёньня! 
Але паўстаньня хваль кры- 
вёю ня спыніць. 
На зьмену ім 
Прыдуць другіх мільёны". 
Прыдуць, паўстануць на зма- 
ганьне, настане новая інакшая 
пара. 
А тады сусьвет будзе ай- 
чынай... 


Зацьвіце чырвонаю калінай 
Новага. 
жыцьця 
зара “ 
Тады ўбачым мы пару, 
Аб якой бацькі ня сьнілі 
нават“. 
У гэтых словах адчуваецца 
сьмеласьць барацьбіта, які не 


кнігАапіс 


м 


палохаеішша ахвяр, якія ўсё блі- 
жэй вядуць да мэты, калі су- 
сьвет будзе айчынай. 
Гледзячы на сучаснае жыцьцё 
ў нас, поэта повен буйнай звон- 
кай радасьці, што 
ўНя тыя сёньня дні“.., што 
уНават у вёсцы дальняй і 


глухой, 

Новым гоманам жыцьцё 
бурлівіць, 

Новы сьпеў: у жалейках 


пастухоў 


Зарасло мінулае быльлём“ 
Так праўдзіва хораша і. яс- 
крава выказвае поэта ўсе свае 
думкі, паказвае сваю душу. 

Мы гаварылі пра бадзёрасьць 
і радасьць, але-ж у А. Звонака 
маецца і жытнёвая туга“. 

Успомніўшы аб роднай, далё- 
кай, глухой, саламяна-кудрава- 
залатой вёсцы, поэта ніяк ня 
можа пазбыцца гэтай ,жытнё- 
вай тугі“. Яго вабяць да сябе 
вольныя, сэрцу любыя блізкія 
палі і гаі, 

кажа: 
”Хай цяпер радней мне 
гулкі горад... 
Усё-ж я помню, помню я 
прасторы, 
Бо і я ў палёх тваіх бра- 
дзяжыў“. 

1 далей ён ня ведае, дзе яму 
застацпа, што выбраць--ці гулкі 
горад, ці хмурую рахманую 
вёску. 

Блукацца з бярозавым кіем ад 
вёскі да гораду ён не рашаецца. 
Ну, а як-жа быць? Што пера- 
цягне? Вёска ці горад--горад 
ці вёска? 


Яго часта вабіць пах паху- 
чай ночкі“. Ён хоча у лугаві- 
нах у асочна-сочных", у травах 
патануць. 

А нарэшце ўсклікае: 

»Ня шумеце, вольхі мала- 
дыя!., 
Не магу 'я 
З вамі доўга быць, 
Я ад вас пайду. 
Пайду туды я, 
Дзе граніт і сталь 
Грыміць“. 
Але ў яго душы так моцна 


пераплецены абедзьве гэтыя 
плыні (горад і вёска), што і 
пасьля рашэньня ён яшчэхіста- 
ецца. 

«Пайду... 


А мо" ня варта 
Раставашша з нівай зала- 
той?!“ 
Нарэшце, ўсё-ж ткі цьвёрда і 
як-бы канчаткова рашае: 

«Але не! 

Затым, бадай, што з рана 

Піў атруту я падвальных 


сьцен, 
Не магу застацца з вамі 
. травы, 
А пайду, дзе сталі звон 
расьце“... 


Пашоў у гулкі горад! Але, 
думаеце, як сказаў так ужо зразу 
і вырваў з евайго сэрца і думак 
вёску?--Не! Ня так лёгка! І не 
для таго пашоў ён у горад, каб 
забыша пра вёску, бо забыцца 


. пра яе ён ня можа. А пашоў ён 


туды, каб разам з чумазым го- 
радам прыйсьці ў вёску, каб 
»Зазьвінела поле у мато- 
рах 
ды каб засьвяціў сьвет 
у лісьці ліп“. 
Гэтым ён прымірае сваю нут- 
раную барацьбу і можа лічыць 
10; 
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сябе здаволеным толькі 
калі разам з горадам пойдзе ў 
вёску перабудоўваць яе жыцьцё 
на новы лад. І поэта спадзяецца, 


што скора, вельмі скора вер- 
нецца ў рахманую вёску. 
«Я сказаў ,бывайце"!. 


далям мглістым 
Хутка зноў скажу ім: 
-2 Добры дзены!“.. 

Разам з гэтым крыніцаю яго 
тугі зьяўляецца Заходняя Бела- 
русь. 

«Ціме забыць, што стогнуць 
беларусы...“ 

Але за тое- 

"Поўны сіл мяцежна мала- 
дых, 

працу нашы 
; рукі“. 

ў А працай мы ўсё здужаем, бо 

ў працы і змаганьні наш лёс, 

1 як-- 

»Паўстануць мільлёны на 

змаганьне.-- 


Не пакінуць 


з.Заўтрашнім усьміхнецца 
раньне“. 

Мотывы песьні А. Звонака 
амаль выключна соцыяльныя, і 
калі ёсьць малюнкі прыроды і 
нават каханьня, то яны ні ў якім 
зазе ня ёсьць чыстыя“. Напр. 
н ўспамінае пра каханую дзяў- 
чыну разам з ,вясною жыцьця", 
якое прышло да яго ўвосень з 
лістотай залатой. 


“ 

У той час, як Я. Бобрыка за- 
хапілі пераважна малюнкі пры- 
роды, у якіх ён умела паказвае 
сваю душу, пераламляе гэтыя 
малюнкі праз прызму" свайго 
лірычнага ,я“, у той час, як 
Звонак пяе на соцыяльныя мо- 
тывы ў большасьці перамеша- 


тады): 


кнігАпіс 


ныя з лірыкай і ахіленыя жыт- 
нёвай тугой пра Заходнюю Бе- 
ларусь, а разам з тым вядзе 
дыскусыю ў сваім нутраным 
раздвоеным я“, аб тым, куды 
пайці--то нешта трошкі йнакшае 
мы бачым у Я. Туміловіча. 

Аб'яднае іх усіх трох тое, 
што, даючы пераважна малюнкі 
прыроды, яны паказваюць свой 
ідэолёгічны твар, сваё соцыяль- 
нае ая“. 

Але кожны дае свайму малюн- 
ку асаблівы колёрыт, укладае ў” 
яго сваё асаблівае, яму толькі 
ўласьцівае я“. Гэта асаблі- 
васьць прыкмячаецца ў тых шля- 
хох, якія кожны з іх сабе намеціў. 
І вось шлях Туміловіча, ня гле- 
дзячы нават на тое, што ён напі- 
саў такі верш як , Завод", усё-ж 
такі вядзе яго ня туды, дзе сталь 
грыміць, а туды, дзе коўдрай зе- 
лені разаслаліся мурожныя пась- 
целі, дзе ў полі льлецца-грае на 
новы лад жалейка, 

Гэта сапраўдны верны сын 
лапцюжна-гарапашнай вёскі, і 
калі прышоў у горад, то толькі 
для таго, каб ,пасьпяшыць у 
атаку на вучобу“. Калі ён кажа, 
што ня пойдзе ў бор смаляны, 
што яго маніць дымны горад, 
то гэта ,не пайду" гучыць ось як: 

«Не пайду я сягоньня"... 

Толькі на сягоньня вабіць да 
сябе дымны горад вяскоўца- 
поэту, бо трэба засесьці за 
"Маркса" і ,Леніна“, трэба 
грызануць гэтага граніту мала- 
дымі зубамі. 

Пераважным мотывам песьні 
Туміловіча зьяўляюцца малюнкі 
прыроды. Але гэты мотыў увесь 
час цесна пераплятаецца. то з 
мотывам каханьня дзяўчыны- 
красуні, то з мотывам соцыяль- 


кнігаАпіс 
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ным, калі ў «Ліпнёвы вечар“ ён 
успамінае разам з комсамоль- 
цамі, к з . 
»Як палалі сяляяскія стрэхі 
туляўся у лясох карабін, 
Белапанскі салдат з паце- 
хай 
мужыка  даж- 
джом кпін“. 
Цяперака яны весяляцца, са- 
браўшыся ў клюбе, бо могуць 
сьмела ўспамінаючы сказаць: 
уАпантаных паноў мы за- 


Абсыпаў. 


весілі“... 
Калі-ж узяць настрой, то мы 
ўбачым, што не прамінула 


жыцьцё і Туміловіча. Разам з 

невялікім сумным настроем па 
мілай дзяўчыне ў яго 

ўНыцыцё навальні 
Ныцьцё!і“ 

і гэта ныцьцё затым, што 

там, 
адзе разгульны Нёман, 
дзе шуміць 
каля рэчкі трысьцё 
цяпер, 
Шляхтай думка скована, 
Бізунамі красуе Польшча“ 

Ён протэстуе, крычыць, па- 
гражае і ўсё-ж верыць, цьвёрда 
верыць, што 

»Ускалыхнуша 
Комуны колёны, 
Успаветраць 
Варшавы 
Жвір!“ 

Калі-ж поэта піша аб заводзе, 
то мы бачым, што ў яго цьвёр- 
ды грунт пад нагамі, грунт з 
пролетарскай глебай. 

Ён добра бачыць, як 

«Асілак сталёвы горнам 
Пачаў распаляць новы лёс 
нам“. 


Новы лёс куе асілак-завод, 
куе з буяным гоманам, распа- 
ляе, формуе і гартуе так, што 

. »Паняслося рэха ў аколіцу“. 

Ё ў той, час, як Горад заво- 
дам бурболіцца", у той самы 
час ,Грае сталёвае жніва“. 

Поэта добра знае вартасьць 
рабочага, знае, што толькі ідучы 
за ім селянін прыдзе на сьвет- 
лы шлях сталёвай, яскрава-со- 
нечнай будучыны. Разам са 
ўсім гэтым ён угледзеў, як аб- 
мытая сьвежымі кроплямі расы, 
усьміхаючыся яму. 

Паглядае прыгожая раніца“. 

Вось і ўсё, што можна было 
сказаць аб тэмах, мотывах і 
ідзолёгічнай вартасьці бадзёра- 
вясёлага ,Пунсовага Раньня“, 

Я. Шчасны. 


З. Бандарына, Н. Вішнеў- 
ская, Я. Пфляўмбаум. Вершы, 
Выданьне ЦБ Маладняка, Менск, 
1926--46 стар. 

Зборнічак вершаў поэтак- 
маладняковак зварачае на сябе 
ўвагу ўжо таму, што гэта пгр- 
шы за час рэволюцыі зборнік 
жаночае творчасьці. Вядома, 
што нашыя кабеты сарамяжныя 
і іх трэба парадкам раскачаць, 
каб яны пачалі выяўляць сябе 
ўраўне з мужчынамі. Праўда, 
некаторае выяўленьне ў бела- 
рускай літаратуры жаночая твор- 
часьць знашла сабе яшчэ да 
рэволюцыі. Да гэтай катэгорыі 
належаць зборнік Канст. Буйло 
і вершы Цёткі, аднак, калі ня 
лічыць вельмі скромнай па сва- 
іх размахах. Хмаркі чамусь у 
час рэволюцыі нашыя кабеты 
маўчалі ды маўчалі... 

Зборнічак вершаў Бандары- 
най і К-” навочна паказвае, што 
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беларуская комсамолка выхо- 
дзіць на шлях шырокай грама- 
дзянскай дзейнасьці. Грамадзян- 
скія мотывы асабліва выразна 
чуваць у вершах Бандарынай. 
У яе-ж ,гул фабрычны прыві- 
таньне сьпявае". І зноў-- 


«Семнаццаты... Бура... Каст- 
рычнік". 

Вершы Вішнеўскай іПфляум- 
баум больш лірычны па свай- 
му зьместу, прычым у першай 
мае перавагу, я-б так казаў, 
лірызм суб'ектыўны, а ў другой- 
об'ектыўны, -- замілаваньне да 
роднай краіны, 


Наколькі высака стаяць прая- 
вы творчасьці поэтак?. 


Большасьць вершаў можа вы- 
трымаць крытыку. Беларускія 
поэткі паказалі, што яны мо- 
гут пісаць ня горш, а часам, ка- 
лі мова датыча жаночых інта- 
рэсаў, жаночае долі-нядолі, 
лепш за іх таварышоў-хлопцаў. 


аа аазіса савана заа 
кнігГАпіс 


Праўда, як першыя спробы 
маладога пярка, вершы маюць 
і бракі. 

Да бракаў належыць шаблён- 
насьць пабудовы вершаў. Можна 
было-б і поэткам ня тупацца 
на сьцежках зьбітых літаратур- 
ных кшталтаў, а скарыстаць на 
манер Дубоўкі, Труса, Вольнага 
й Пушчы ўдалыя новыя формы 
структуры вершу... 

Падругое, не заўсёды ўдалая 
й рытміка. Нібыта залішне , жаб- 
фачых" рытмаў (,даждём--сяр- 
пом“, ,рукі--грукат”, »часінай 
загінуў", »палі--далін" і г. д. 
у Бандарынай; ,нябёсаў--убра- 
лося" »сьлёзы--росы“, »падня- 
вольля--сонца і г. д. у Вішнеў- 
скай; ,вадой--дарагое“, ,глыбо- 
кай - недалёкай" і г.д.у Пфляум- 
баум). 

Але ўсе-ж такі зборнічак ро- 
біць вельмі прыемнае ўражань- 
не і зьяўляецца гарантыяй пось- 
пехаў поэтак у далейшым. 

М. Байкоў. 


Хроніка 


У літаратурнай камісіі ІБК 
Акадэмічнае выданьне твораў 


х Літаратурная камісія ІБК 
займаецца падрыхтоўкай да ака- 
дэмічнага выданьня твораў бе- 
ларускіх пісьменьнікаў. У пер- 
шую чаргу будуць выдадзены 
баба М. Багдановіча. " 

выніку гэтае працы пад- 
рыхтоўка першага тому твораў 
М. Багдановіча ўжо скончана. 

Тут будзе зьмешчана 309 вер- 
шаў поэты; сярод іх налічваец- 
ца звыш 100 нідзе нявыдрука- 
ваных, ня лічачы адрыўкаў і 
чарнавых накідаў. Апроч вер- 
шаў у першы том увойдзе прад- 
мова інататкі да гісторыі тэксту. 

Для другога тому сабрана 
матэрыялу прыблізна на 15 дру- 
каваных аркушаў. У склад яго 
ўвашлі два разьдзелы: мастац- 
кая проза і артыкулы нябожчыка. 

Сярод: апавяданьняў знахо- 
дзіцца 7, яшчэ ня быўшых у 
друку, »3“ закончаных і 4 ад- 


а 
ртыкулы падзелены на гру- 
пы: з гісторыі беларускага гра- 
мадзянства, з гісторыі беларус- 
кай літаратуры, крытычныя на- 
рысы і эцюды, артыкулы па 
гісторыі і этнографіі славянства, 
ва соцыолёгічныя тэмы, розныя 
рэцэнзіі і нататкі. 

Трэці том, па думцы камісіі, 
павінен зьмясьціць у сабе ліс- 
ты поэты, біографічныя і, калі 


мажліва, крытычныя матэрыялы 
аб поэце. Пакуль што для апош- 
няга тому сабрана матэрыялу 
прыблізна на 8--10 друк. арку- 
шаў. 

“ Літ. Камісіі стала вядома, 
што М. Багдановічам была на- 
пісана поэма: ,Каханьне і 
Сьмерць“, якая разам зяго не- 
каторымі лістамі захоўваецца ў 
архівах Заходняй Беларусі. На 
жаль, ніякіх сьлядоў аб гэтым 
цікавым творы ні ў літ. камісіі, 
ні ў бацькі поэты не знахо- 
дзіцца. 

“ Акрамя вышэйпамянёнага, 
Літ. Камісія падрыхтоўвае да вы- 
даньня творы А. Гаруна і Цёткі, 

Ў Літ. Камісія ІБК клапо- 
ціцца аб далейшым зьбіраньні 
аўтографаў беларускіх пісьмень- 
нікаў. 

З паступіўшых у камісію ма- 
тэрыялаў вызначаюцца аўтогра- 
фы Насовіча і прысланыя з Ві- 
цебску т. Касьпяровічам аўто- 
графы А. Гаруна ў асобным 
сшытку, уласная папка Ядвігі- 
на. Ш. з рознымі лістамі на 
паасобных аркушах і 5 зьнім- 
каў, сярод якіх ёсьць зьнімак 

Гаруна; артыкул М. Багда- 
новіча ,Забыты Шлях" з шась- 
цю яго вершамі і інш. 


Бюлетэнь ІБК 
Дзеля популярызацыі дзей- 
насьці ІБК і падагуленьня пра- 
цы, -- прэзыдыум Інбелкульту 
пастанавіў распачаць выданьне 
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штомесячнага бюлетэню. Пер- 
шы нумар бюлетэню выйдзе ў 
маі г. г. 


У Маладняку“ 


Ў Маладняковец Сымон Му- 
зыка (Калінінская філія) напі- 
саў п'есу Купальле“. П'еса з 
вялікім посьпехам прашла ў 
Клімавіцкім гарадзкім тэатры. 

Ў 4-га красавіка Барысаўская 
філія адсьвяткавала 1-ю гада- 
віну свайго існаваньня. Адбыў- 
ся вялікі вечар з удзелам роз- 
ных мясцовых організацый, а 
таксама прадстаўнікоў ПБ. 

“ 8-га красавіка г. г. ўг. Го- 
мелі адбыўся вялікі вечар бела- 
рускай поэзіі і музыкі. 

У вечары прымалі ўдзел ма- 
ладвякоўцы, проф. БМТ т. Сэ- 
лях і артыстка БДТ Полло. 

“ У сучасны момант ЦБ рас- 
працоўвае і рассылае па філіях 
тэзісы дакладаў на тэму: »Лі- 
таратура ў марксыцкім высьвят- 
леньні“. 

“У У хуткім часе ў кніжніцы 
маладняка выйдуць з друку 
зборнікі перакладаў сучаснай 
Украінскай прозы і поэзіі. 

Я Маладняковец Іл. Барашка 
ўклаў брошуру, прысьвечаную 
памяці памёршага ў 1921 г. сак- 
ратара ЦБ КП(б)Б т. Сьцяпа- 
на Булата. 

“ У вапошнія часы вышлі з 
аруку наступныя кніжкі малад- 


някоўцаў: М. Зарэцкі--, Голы 
Зьвер“ (аповесьць), Крапіва-- 
Біблія” (вольны пераклад), 
К. Чорны--, Па дарозе“ (апавя- 
даньні), Іл. Барашка--, У прасто- 
ры“ (апавяданьні). 


“б Падрыхтаваны да друку 
зборнік вершаў М. Дубовіка 
»Залатаструньні“. 


Мастацкія весткі 


ё З будучага бюджэтнага го- 
ду на тарыторыі БССР будуць 
працаваць 4 дзяржаўных тэ- 
атры: беларускі дзяржаўны тэ- 
атр і яўрэйскі дзяржаўны тэ- 
атр--у Менску, беларуская дзяр- 
жаўная студыя-ў Віцебску іван- 
дроўная трупа (Галубка). 

“ Пры ЦП саюзу прац. ма- 
стацтва Беларусі організавана 
фото-кіно сэкцыя. Задачы яе-- 
распрацоўка пытаньняў вытвор- 
чага і профэсыянальнага ха- 
рактару ў галіне фото і кіно. 


Ў Беларускае пасрэдніцкае 
бюро саюзу прац. мастацтва 
організавала колектыў расій- 
скай драмы з беспрацоўных. 


Колектыў абслугоўвае рабо- 
чыя клюбы і ваколіцы Менску. 

“ Рэжысэр дзяржаўнага яў- 
райскага тэатру ў Маскве Гра- 
ноўскі і артыст таго-ж тэатру, 
Міхаэльс атрымалі званьне за- 
служаных артыстаў рэспублікі. 


Адпаведны рэдактар: Фэдколегія. 


ЗЬМЕСТ 


Літаратурна-мастапкі аддзел 
М. Зарэдкі--.Двсе Ёвіроўскіх" (апавяданьне), 
Я. Пушча--.Сьветлых дзён хараство" (верш) 


ё ах - 
Янка Бобрык--. Агні... лісьцё". (верш у прозе) 
Ал. Дудар- ,Скрыжалі" (пыкль вершаў) 

Анатоль Вольны .". (верш) 

Валеры Маракоў--.Я верыў тады“ (верш у ага 
Паўлюк Трус--.Ой. пайду" (верш) 

Я. Туміловіч--.Пі-ж ня ты?." (верш) 

М. Лужапін--. Беларусі" (верш) 

Коапіва--.Ліха яго разьбярэ“ (апавядапьне) 


Ал, Звонак с“ (верш) 
Сяргей Дарожны .“, (верш) 
Я. Відук аба (верш) 


А. Трасцкі--, Апошні дзень” (апавяданьне) 


Чужаземная літаратура 
Байрон--,Сьцяымнела на душы" (пераклад Ю. Гаўрука) 
; / «Твой плач я бачыў" (пераклад Ю. Гаўрука) . 
Джэк Лёндон- .Нязвычайны адрывак" (пер. Мардвілкі) 


Грамадзка-політычны аддзел 
Антон Паннекук-. аран і дарві 
мовы Парэчына) 
Ўс. Ёгнатоўскі- .Увагі аб вынікнавеньні Г выар руху" 
1. Нозік--,Юнацкі рух на Захадзе" 
М. Кіеня--.Электратэхнічная будоўля". 
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А. Цьвяткоў--.Напа сялянства, яго прыяцелі Й ворагі ў бара: 


А Жаўна чесае размоў асанансы араў аа 


6 аня 
Хроніка 


Чытайце і пашырайце І 


ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦНУЮ 1 ГРАМАДЗНА-ПОЛІ- 
ТЫЧНУЮ ЧАСОПІСЬ 


»МАЛАДНЯК" 
асанансы заў 
у ЧАСОПісі ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ: 


Александровіч А., Адамовіч Я., Бабарэка А., 
Бобрык Я., Бандарына З., Барашка Іл., Вольны І 
Ан., Вішнеўская Н., Гурло А., Гессэн, Глебка П., 
Галавач П., Гаўрук Ю., Дубоўка Ўл., Дудар А., 
Дарожны С., Дуброўскі М., Дубовік М., Жы- 
лунсвіч З., Зарэцкі М., Звонак А., Зімін Н., І 
Ігнатоўскі Ўс., Крапіва, Крыніцкі, Каплан, Ку- 
пала Я., Колас Я., Лужанін М., Лясны А., Ма- 
ракоў В., Майзэліс Ул., Гіфляўмбаум Е., Пушча 
Я., Парэчын Г., Плаўнік Із., Трус П., Туміловіч 
Я., Траецкі А., Хадыка Ўл., Чарот М., Чорны К., 
Чарнушэвіч Н., Чарвякоў А., Шлюбскі, Якімо- 
віч А. і інш. 
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